ВЕСЬ ПАРФЁНОВ

📺 СТАРЫЕ ПЕСНИ О ГЛАВНОМ — 1,2

Избранное с комментариями соавтора. Раньше считалось: сегодня он играет джаз, а завтра родину продаст. С 2024-го известно: те, кто посмотрели «Брат-2» и «Старые песни о главном», пошли (через 25-30 лет) завоёвывать соседнюю страну. Всех — включая бессмертную партийную критику — со Старым Новым годом!

https://youtu.be/Nc0VjbduTM0

#этоиестьдискотекавосвенциме??

#мемы

📺 ПРАГА КАК УНИВЕР:

чешский голос в Европе — от готики башен до арт-объектов Давида Черны. Большущее спасибище:

— семье Алексеевых, владельцам единственного в Праге винного ресторана DANU, где на Новый год был грандиозный ужин из дичи под пино-нуары!

— исключительному экскурсоводу Галине Наумчик, знатоку потаённых пражских уголков!

В 1989 году страна узнает своего первого легального миллионера — он признался в этом публично и добровольно. Открытие происходит очень по-советски: из-за партвзносов.

Прошел слух, что скоро банки будут выдавать кооператорам не более 100 рублей в день. Чтоб работа не остановилась, председатель кооператива «Техника» Артем Тарасов выписывает со счета на производственные расходы 7 млн рублей — в виде зарплаты на четырех человек. Его компаньон Анатолий Писаренко, которому досталось 3 млн — коммунист. Взносы в КПСС платят ежемесячно, по 3% от дохода. Писаренко несёт в парторганизацию своего НИИ, гдe хорошая зарплата — 300 рублей в месяц, 90 тысяч партвзносов.

Работа все-таки остановилась — из-за проверок. Они идут 5 месяцев, но не находят ничего противозаконного. Тарасов заявляет о 100 млн убытка и подает на власти в арбитражный суд. Придя в программу «Взгляд», кооператор объясняет стране: я — честный миллионер, другие скрывают свои доходы, и вообще бояться надо не заработанных, а потерянных миллионов.

Разрушая госмонополию, Тарасов создает первую частную внешнеторговую компанию «Исток». В следующем году он станет первым в стране предпринимателем-депутатом.

🎵 «Музыка для души» — ваш главный музыкальный телеграм-канал!

Без лишних слов. Авторская музыкальная подборка. Обязательно подписывайтесь, это ничего не стоит: @soul_music24

#реклама

В 1988-м — в год открытия в стране национальных проблем — о своей судьбе напоминают и крымские татары. Они требуют окончательной реабилитации — с правом возвращения в родные места.

Со времен, когда крымских татар, обвинив в предательстве, выселили на восток страны, в Крыму упразднили автономную республику, а потом и передали полуостров из состава РСФСР Украине. Политически прощенных коренных жителей Крыма назад не пускают — во всесоюзной здравнице действует почти столичный режим прописки. Но Перестройка дала право голоса и рассеяла страх.

Демонстрации и митинги крымских татар проходят в Ташкенте и Самарканде — большинство ссыльных было вывезено в Узбекистан. Пикеты стоят в Москве, Симферополе и Бахчисарае. Госкомиссия отказывает в восстановлении автономной республики, но к концу года в Крыму будет жить 38 тысяч татар.

Потом Верховный совет примет Декларацию о незаконных репрессиях народов, новая комиссия признает право на автономию, и за следующий год на родину предков вернется еще 40 с лишним тысяч человек.

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ «Прекрасное настроение». Проект Леонида ПАРФЁНОВА «Весь ЖВАНЕЦКИЙ».

Публикуем и здесь серии #НМДНИ 1961-1965. Просим вас поделиться с теми, кто не смог посмотреть наш проект на YouTube.

1960-е – время последней романтики социализма и глобальных угроз: полёт Гагарина и Берлинская стена, «Операция “Ы”» и Карибский кризис, корабли на подводных крыльях и расстрел в Новочеркасске, а ещё – туфли-шпильки и плащ-болонья, «Спокойной ночи, малыши!», КВН и особая советская битломания. 60-е закончатся раньше срока – в 1968 году, с вводом советских войск в Чехословакию. Потом будут застой, перестройка и распад СССР – история покажет нежизнеспособность его строя.

Сейчас, чтобы минимизировать собственные риски, а также упростить жизнь и ведение бизнеса за границей, можно оформить второй паспорт или вид на жительство за инвестиции. Мы рекомендуем компанию ASTONS, которая неизменно поддерживает наши проекты. Это большая организация с 35-летней историей в сфере и на рынке зарубежной недвижимости. Подпишитесь на телеграм-канал Astons, чтобы быть в курсе всех доступных возможностей.

3 октября 88-го приказом по МВД СССР созданы отряды милиции особого назначения. ОМОН должен бороться с распоясавшейся преступностью, но население его чаще видит при разгоне антиправительственных демонстраций.

Согласно приказу, ОМОН необходим там, «где другие органы МВД в одиночку справиться не в состоянии». Мобильные, «особо подготовленные» боевые группы требуются в 14 крупнейших регионах России, в Украине, в Белоруссии и Казахстане.

Они должны «прикрывать в бою» криминальную милицию, задерживать вооруженных преступников, пресекать теракты и освобождать заложников. «Недопущение массовых беспорядков» стоит последней в списке задач. Но, кажется, за нее ОМОН берется активнее всего.

Здоровяков в форменных куртках с четырьмя большими буквами на спине теперь полно на всех людных мероприятиях. Без ОМОНа не обходятся футбольные матчи и рок-концерты, фестивали и митинги. Выглядят отряды «особых назначенцев» мрачно, всем своим видом указывая на презумпцию виновности собравшихся.

Почти сразу появляются газетные сообщения о «превышении полномочий» — мол, всё было спокойно, пока не вмешался ОМОН. Особенно часты обвинения в неправомочном разгоне антиправительственных демонстраций — на них люди в сером приезжают заранее, стоят шеренгами, огораживая территорию железными барьерами. За углом в автобусах ждет своего часа подкрепление.

«Нагнали ОМОНа против мирных людей, лучше б они бандитов ловили», — возмущаются сторонники оппозиции. Резиновые дубинки — главное оружие при «рассеивании несанкционированных шествий» — в народе называют демократизаторами.

🎉 Новый год — новые возможности для подготовки к экзаменам! 📚

Уважаемые родители школьников! Начались январские праздники, и это отличное время, чтобы сделать шаг навстречу успешной сдаче ЕГЭ и ОГЭ!
Сегодня в 19.00 по московскому времени пройдётна котором будут обсуждаться самые актуальные вопросы: 

– Обзор результатов и средних баллов ЕГЭ и ОГЭ 2024
– Обзор востребованных профессий
– Почему более 70% детей испытывают стресс во время экзаменов
– Ошибки детей, из-за которых они не поступают на бюджет
– Сколько баллов нужно для поступления на бюджет

Регистрация на собрание проходит на сайте по ссылке: https://clck.ru/3FaV2g

Участие бесплатное, но количество мест ограничено! В подарок вы получите файл "Топ 100 вузов в 2025 году".

erid: 2W5zFHDkLSt

13 марта 1988 года главная официальная газета РСФСР «Советская Россия» публикует письмо безвестной читательницы на целую полосу: Нина Андреева, «Не могу поступаться принципами». Им партконсерваторы вызывают на бой партлибералов.

Ленинградский преподаватель химии защищает социализм от Перестройки — стране Октября, победительнице в войне и покорительнице космоса чего в себе менять? Андреева дает отпор и «неолибералам», и «неославянофилам», отчитывает драматурга Шатрова за отход от социалистического реализма, выправляет «перекосы и односторонности» и сурово предостерегает от «размывания оборонного и патриотического сознания».

Сталина химичка хвалит, как не допускалось даже при застое. Обильно цитирует Черчилля: «Сталин казался неповторимым среди руководителей всех времен и народов… Когда он входил в зал Ялтинской конференции, все мы, словно по команде, вставали». В общем, по Андреевой, хоть «время было весьма суровым», но «одержимость критических атак» на Сталина целит в эпоху «беспримерного подвига».

Гласностью манипулируют, идеологию расшатывают, насаждая внесоциалистический плюрализм, — завершает автор свое огромное письмо и напоследок, цитируя Горбачева, напоминает генсеку о его обещании: мы не должны поступаться принципами. Сама Андреева и не может.

После публикации наступают, как будут говорить, «три недели застоя». Статья написана в духе партийной передовицы и выглядит установочной. Перестроечная интеллигенция в смятении: ну, вот и всё, а мы-то повылезали из своих нор. Горбачев тем временем находится в Югославии. Прессе запрещено полемизировать с «Советской Россией», ослушаются только «Московские новости». С мест, не дожидаясь указаний Центра, шлют одобрительные отклики. Общеизвестно, что за кампанией стоит Егор Лигачев.

Вернувшись, Горбачев выжидает — видимо, хочет, чтоб свое отношение проявили все соратники. Только 5 апреля рупор высшего официоза «Правда» печатает даже большую статью с диссертационным названием «Принципы Перестройки: революционность мышления и действий». Публикация безымянная, но партактив знает — её подготовил Александр Яковлев.

Письмо Нины Андреевой названо «манифестом антиперестроечных сил». Те, кто обеляет Сталина, «защищают право на произвол». Считая, что при Сталине был построен настоящий социализм, они смыкаются с «зарубежными антагонистами» строя, для которых сталинизм и советская власть — синонимы.

А Черчилль про вождя народов такого не писал (странная цитата многих сразу удивила: как это все вставали? И смертельно больной, перевозимый в коляске Рузвельт тоже?). А что перестройка под лозунгом «Больше социализма!» открывает все больше проблем и язв — так на то и диалектика, «живая душа марксизма».

Правдинский текст звучит еще установочнее — знайте: теперь такая генеральная линия. После самой главной газеты на «Советскую Россию» и ее внештатницу набрасываются все. Сталин предан уже не общественной, а официально-партийной анафеме. Лигачева от идеологии отодвигают — он будет потом секретарем ЦК по сельскому хозяйству.

Но уклонистов не наказывают — яковлевская статья оговаривала: они «вправе отстаивать свое мнение». Главный редактор Валентин Чикин сохранит свой пост, и органу ЦК КПСС «Советской России» — «Савраске» — дозволено быть рупором партконсерваторов.

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ, «Их было четверо». Проект Леонида ПАРФЁНОВА «Весь ЖВАНЕЦКИЙ».

⚡️ ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ —

в советское время так начинались письма читателей в газеты. А тут дорого работающая «Редакция» Алексея Пивоварова специально поехала за мной в Вену ради разговоров про «искусствоведа для самого себя» — о чём здесь шла речь в выпусках Мини-Парфенона «Вена как универ» и «Париж как универ». Но в диалоге, конечно, другое дело — вроде как перенимание метода. Формат «я поведу тебя в музей», хотя везде только топтались на порогах. Зато в помещении выпили австрийского оранжа!

Смотреть выпуск: https://youtu.be/d6TfYOyi1Qc

30 лет назад, 1 января 1995 года, в новогоднем телеэфире на НТВ Леонид Парфёнов познакомил россиян с «технической новинкой» — караоке.

— Возможность петь своим голосом под чужую музыку показалась нам занятной, — говорил Парфёнов.

С 2025-М НАС ВСЕХ!
- с пронизывающего холодка Праги)

В 1971 году первое лицо страны по телевидению поздравляет граждан с Новым годом — он, таким образом, признан важнейшим советским праздником.

Очередная годовщина Октябрьской революции — 7 ноября, день основания Советского государства, — конечно, останется официальным национальным праздником, и даже официозным: парад и демонстрация на Красной площади, торжественное заседание и правительственный приём в Кремле. Интереса эти мероприятия вызывают все меньше.

Только на Новый год лидер страны произносит не речь или доклад, а обращение к нации. В нем много про выполнение и перевыполнение годового плана по выпуску продукции, но есть и человеческие слова про благополучие, счастье в каждом доме и даже про любовь.

Только Новый год страна справляет сутки напролет: до утра работает телевидение, проходят праздничные вечера (то есть ночи) и балы в клубах и домах культуры. Домашние застолья обычно устраивают в два присеста: сама встреча Нового года с 22.00-23.00 31 декабря и до «кто сколько выдержит», а потом некий бранч из остатков трапезы с 13.00-14.00 1 января — когда компания проспится, а лучше если еще и прогуляется.

Деликатесы запасают задолго: по возможности мясные и рыбные копчености, консервы (особенно ценна печень трески), отборный — неповседневный — алкоголь. Разнообразие салатов возглавляет обязательный оливье; другие самые ходовые закуски — холодец, селедка «под шубой», салат сырный.

С подробным обсуждением проходит полный смотр домашних солений и маринадов минувшего года: квашеная капуста, помидоры, огурцы, перцы и грибочки. Хозяйку особо хвалят за фирменное горячее — чаще всего это курица, запеченная в сметане, или говядина с черносливом — и за праздничный торт — самые распространенные шарлотка, безе с орехами и «наполеон».

Советский Новый год хранит черты Рождества: томительное ожидание (все должно быть готово за несколько часов до полуночи) — это «гражданский» сочельник. Елку коммунисты до середины 30-х запрещали, но потом перестали считать ее «религиозным пережитком». На специальных базарах продают свежесрубленные деревца, но многие семьи обзаводятся искусственными: из-под вечной елочки не надо выметать иголки.

На Новый год дарят подарки (на праздник-конкурент 7 ноября — нет). Маленьким детям их кладут под елку — будто Дед Мороз принес. Заявки на сюрприз предварительно строго рассматриваются, и в идеале каждый получает то, что хотел.

«Ёлки» — детские представления, билеты на которые распространяют по месту работы родителей, — проходят все зимние каникулы, до 10 января. Тамошние подарки — набор сладостей: конфеты, печенье, вафли и два мандарина; абхазские цитрусовые — главный новогодний фрукт.

Год от года к регламенту праздника приноравливается вещательная сетка Центрального телевидения. Под премьеру новой семейной кинокомедии население садится за стол и выпивает-закусывает, успевая следить за сюжетом. Затем хроникальная десятиминутка «Страна моя», под патетическую музыку без слов напоминает о свершениях года — антракт для последней торжественной перемены блюд.

На поздравлении советскому народу открывают шампанское и выпивают за старый год, с тем чтобы под бой курантов выпить за новый. «Огонек» — время, когда чокаются и поют по обе стороны экрана. Самая стойкая молодежь примерно с 4 часов танцует под зарубежное эстрадное обозрение.

Текст новогоднего поздравления в газетах подписан: ЦК КПСС, Президиум Верховного Совета СССР, Совет Министров СССР, но Брежнев подписи не зачитывает. В эфире поздравление выглядит главным тостом страны, произносимым ее единоличным руководителем.

Доза цинизма

Если тебе надоели мотивационные фразы от людей с фотками на фоне яхт — добро пожаловать, мы тут разбираем жизнь по честному. Ну, или хотя бы смешно.

Мы не обещаем изменить твою жизнь. Но смеяться над ней вместе? О, это запросто.

И да, каждому подписавшемуся — эксклюзивный подарок: воображаемая печенька! Без сахара, без глютена, без смысла. Ну, как и всё вокруг, в принципе.

Жми на кнопку, герой. Ты всё равно тратишь время в интернете, так пусть это будет хотя бы весело!

«Леонид, какова судьба зеленых шкафчиков и того экранчика из начальных серий «Намедни»?»

Я думаю, что они давно утилизированы хозслужбой телекомпании НТВ и скорее всего это произошло еще при мне, когда я еще там работал. Потому что после 99-го года мы уже со шкафчиками не снимали. Мы 2001–02–03 годы снимали в декорации тогдашней еженедельной программы «Намедни», что-то там немножко добавляли и все.

Думаю, что они давным-давно исчезли, но если понадобится, то это несложно воспроизвести. Авторские права принадлежат Елене Китаевой, с которой мы делали «Новые деньги» и еще много всего хорошего. Ничего раритетного нет. Их же очень просто теперь сделать на объемной плазме. Даже совершенно не нужны реальные фанерные ящики.

Эти ящики однажды меня чуть не прихлопнули, кстати сказать. Там противовес не поставили, и эта штучка стала покрывать всю студию. Но второй оператор, даже помню кто – Вадик Деев, вовремя спохватился. А так меня бы сзади накрыло. Не знаю, жив бы я остался или нет.

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ, «Может ли человек делать то, что ему хочется?». Проект Леонида ПАРФЁНОВА «Весь ЖВАНЕЦКИЙ».

📺 «Век Набокова» (1999). Фильм Леонида Парфёнова

Столетию великого русского и американского классика посвящена программа Леонида Парфёнова «Век Набокова». Это, прежде всего, рассказы людей, близко знавших писателя: Елены Владимировны Набоковой-Сикорской — «любимой сестры любимого брата», как звал ее Владимир Владимирович, и сына Набокова — Дмитрия Владимировича. Набоков, ставший гением двух языков, двух литератур — случай исключительный.

Съемочная группа фильма побывала в Америке, где в Корнельском университете долгое время преподавал Набоков, американский профессор русской литературы. Также зритель увидит петербургский особняк и дом в имении Рождествено, где прошло счастливое детство будущего писателя, его апартаменты в отеле швейцарского городка Монтрё, где Набоков прожил последние шестнадцать лет своей жизни.

Население шокировано: оказывается, в СССР 18 миллионов управленцев, в полтора раза больше, чем занятых в сельском хозяйстве. В 1988 году начинается борьба с бюрократией и особо — с ее привилегиями. Страна не знала, что уже лет 20 её правительство — самое большое в мире.

Горбачёв обещает сокращать министерства и сливать управления. В РСФСР властный аппарат намерены ополовинить. Известно, что в Госплане СССР, учитывающем чуть ли не каждый гвоздь, есть отдельный главк собственных административных зданий. Необъятность бюрократии легко представить, читая диковинные вывески бесчисленных контор в центре Москвы вроде «Минводхоз РСФСР. Главное управление малых рек».

В газетах не пишут, но всем известно: аппарат ЦК КПСС занимает целый городок, несколько кварталов от Старой площади до Красной. То же самое — местная власть: в любом областном центре самые большие здания отгроханы под обком партии и облисполком. А дальше горкомы, райкомы, региональные министерства, управления и отделы.

Главное для всей этой чиновной армии — однажды попасть в номенклатуру, в круг назначенцев, живущих отдельной кастой. Строго ранжированы наборы привилегий, самая сладкая часть особого мира — спецквартиры и спецдачи, спецпродукты из спецзаказов и спецодежда из спецателье, спецмедицина и спецотдых, спецтранспорт и спецзалы ожидания.

В стране, измученной дефицитами, рассказы про «слуг народа», живущих лучше господина, разъярят любого. Доходчивая тема привилегий больше всех ополчает население против советской власти. Понятие «номенклатура» из кадрово-партийного термина превращено в презрительный приговор перестроечных СМИ и политизированной публики.

💣Новогодний розыгрыш от призера олимпийских игр💣

⚡️Призы⚡️
🥇iPhone 2020 SE
🥈Куртка и штаны forward
🥉Халат forward
4)Костюм forward
5-6)Степки для тренировок
7-9)Коврик для тренировок дома
10-12)3 месяца тг премиум
13-15)1000р на карту
16-17)Эспандр для тренировки кисти
18)Набор воды святой источник для питья

⚡️Условия:Быть подписанным на канал Mikhail Artamonov📝.

⚡️И нажать кнопку УЧАСТВОВАТЬ в розыгрыше!

Участников: 2039
Призовых мест: 18
Дата розыгрыша: 15:00, 25.01.2025 MSK (27 дней)

«Кого выделите из современных русскоязычных писателей?»

Вы знаете, все равно первым из писателей-писателей, властителей дум, которые ставят задачи великой русской литературы, все равно первым приходит в голову Алексей Иванов, не только потому что мы работали вместе и сделали четырехсерийный проект «Хребет России». А от того, что я все время понимаю, как он упорно работает.

Это действительно писательская судьба. Все эти книги с попыткой познания современности через завет прошлого и это ощущение этой жизни и чего угодно.

Ну, конечно, мой любимый «Географ глобус пропил», в котором мне нравится все, включая название. Я не знаю такого удачного русского названия с глаголом совершенного вида. «Географ глобус пропил».

И понятно же, что это учитель литературы, а не географ какой-нибудь, не Магеллан какой-нибудь, географ в смысле открыватель земель и исследователь российской поверхности.

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ, «Вы ещё не слышали наш ансамбль». Проект Леонида ПАРФЁНОВА «Весь ЖВАНЕЦКИЙ».

17 февраля 1988 года в Ленинграде трагически погиб Александр Башлачёв. Его песни и судьба — символ русского рока, самого редкого и самого самостоятельного стиля советской рок-музыки.

Уроженец индустриального Череповца в Вологодской области, Башлачёв национальных мотивов набрался в родных селах своих родителей — там всегда проводили лето горожане первого поколения. Учился на факультете журналистики в Свердловске, единственном нестоличном центре советского рока.

Писал тексты для череповецкой группы «Рок-Сентябрь» — в рамках допустимого для коллектива, претендующего на статус филармонического. Сочинять и исполнять свое начал в 84-м; активно работал два года, оставив несколько десятков песен.

После уморительно-ёрнических сатир про советскую глубинку: «Слет-симпозиум районных городов» («Чужой жратвы не надобно — / Пусть нет, зато своя»), «Подвиг разведчика», «Степан Грибоедов», «Сегодня ночью дьявольский мороз» («Когда закружит мои мысли хмель / И «День Победы» я не доиграю»), Башлачев выдает манифест — «Время колокольчиков».

В страну, которая не Россия даже, а Русь — та, что «чудь начудила да меря намеряла», до него не смел зайти ни один гитарный автор. 24-летний череповчанин там запросто поселился. Он не «соединял рок с национальными традициями» — они для него были едины с самого начала. И когда «Звонари черными мозолями / Рвали нерв медного динамика», а тем более сейчас, когда поет-играет он сам.

И в груди — искры электричества,
Шапки в снег, и рваните звонче-ка!
Рок-н-ролл — славное язычество,
Я люблю время колокольчиков.

Таких бешено-азартных баллад одна за другой родилось несколько: «Уберите медные трубы, натяните струны стальные», «Лихо». Сквозь не имеющие равных башлачевские картины русской скверны и непутевости — «век жуем матюги с молитвами», «не продрать колтун на ресницах», «штопали на теле — к ребрам пришивали» — порой надежда проглядывает, чаще — горечь.

Всемером ютимся на стуле,
Всем миром на нары-полати.
Спи, дитя мое, люли-люли!
Некому березу заломати.

В рок-круги Москвы и Ленинграда новую звезду ввёл Артем Троицкий, и, уволившись из череповецкой газеты «Коммунист», Башлачев начал жизнь полуподпольного автора-исполнителя. Неистовые песни на столичных квартирниках оценили сразу — их сила и вера поражают. Тусовка прозвала самородка СашБаш. Дружа со многими питерскими музыкантами, а с Цоем даже работая в одной кочегарке, Башлачев оставался исключением.

Былинные «Ходил Ванюша», «Егор Ермолаевич», «Посошок», «Имя имен» — программные для автора, слишком неформатны даже для рок-клуба. Их бы записать с ансамблем, но ничего, кроме гитары своего создателя, они не узнают. Тонко-мелодичную «От винта» по шутливому прогнозу Троицкого должна была петь Пугачёва:

Ну, что ты, смелей,
Нам нужно лететь!
А ну, от винта —
Все, все от винта!

Но для эстрады, как и для театра (был концерт на Таганке), для газетной публикации (был концерт в «Литературке») Башлачёв тем более не сгодился. Стремительно отдав себя без остатка, он в последние полтора года почти не писал, редко выступал и в неполные 28 лет выбросился из окна ленинградской квартиры на проспекте Кузнецова.

*Артемий Кивович Троицкий признан российскими властями иностранным агентом

Одно из самых трудных официальных признаний — неуставные отношения в армии, о которых миллионы демобилизованных могут рассказать миллионы историй. По мнению властей, вооруженные силы дискредитирует книжка Владимира Войновича про солдата Ивана Чонкина, по мнению населения — призыв на службу студентов-очников

В жизни и смелой журналистике это называется «дедовщина»: третирование старослужащими новобранцев. Минобороны, которое содержит собственный пропагандистский аппарат — Главное политуправление армии и флота — гневно заявляет: в вооруженных силах существуют только уставные отношения!

Кроме календаря «от шнурка до дедушки» у гражданской прессы в обиходе темы генеральских дач, возводимых стройбатом, питания почти только «шрапнелью» — крупной перловкой, крашеных газонов перед приездом комиссий и т.п. И только в армейской печати и телепередаче «Служу Советскому Союзу!» по-прежнему сияет образ «непобедимой и легендарной».

Даже более, чем перестроечные статьи и репортажи, злит политработников роман-анекдот Владимира Войновича «Жизнь и необыкновенные приключения солдата Ивана Чонкина», публикуемый огромным тиражом в журнале «Юность». Автор, эмигрировавший в ФРГ московский литератор, сочинил историю про советского Швейка.

Среди разной служебной дури, усиленной неразберихой начала войны, Иванушка-дурачок Чонкин — единственный нормальный человек в Красной армии. Для пущей актуальности дуролом-комиссар в журнальных иллюстрациях явно срисован с секретаря ЦК КПСС Егора Лигачева — распадающийся на прямой пробор чубчик и партийная строгость в маленьких глазках. Тут уже речь заходит о «глумлении», «шельмовании» и «опошлении подвига».

В 88-м во многих вузах отменяют военные кафедры — благодаря им студенты очных отделений не служили в армии. Льгота существовала несколько поколений, и ее отмена выглядит вероломной. С 84-го сокращают число вузов, дающих отсрочку от службы. Начинаются «студенческие призывы». Они продлятся до осени 89-го, когда в аудитории вернут всех военнообязанных студентов независимо от того, сколько они прослужили.

В это время «косить» от призыва, чтоб не забрали после первого курса, — занятие почти поголовное. К концу десятилетия раскол неодолимый: цивильное население, особенно городское, страшится «казарменного беспредела», военная каста считает себя последней опорой строя, готовой дать отпор распоясавшейся Перестройке.

Всю ночь с 14 на 15 февраля 1988 года горит Библиотека АН СССР в Ленинграде. В самом страшном пожаре в истории отечественных книгохранилищ гибнет около 300 тысяч томов и 20 тысяч газетных подшивок.

Возгорание произошло в газетном фонде, где пожарную сигнализацию временно демонтировали 5 лет назад. Пожарная команда узнает о ЧП через два с половиной часа, еще час ищут ключи и выясняют, где горит. Взломав двери, книжные полки заливают обычной пеной.

Во дворе огромного здания на Васильевском острове куча золы и полусгоревших корешков высится до окон третьего этажа. Библиотекари и добровольцы пытаются спасти намокшие 3,5 миллиона томов от плесени.

🎵 «Музыка для души» — маленький музыкальный канал, который обязательно станет большим!

Без лишних слов. Авторская подборка. Подписывайтесь: @soul_music24

#реклама

Русскими красавицами давно гордится страна и восхищается мир, но первый конкурс устроили только в 1988 году. Побеждает самая молодая участница — 17-летняя Маша Калинина. Это не «Мисс СССР», масштаб только московский, но о конкурсе знает вся страна. «Мисс» — слово неудобное, выбрали название «Московская красавица», что тоже звучит.

Две с половиной тысячи претенденток проходят четыре этапа. Финал транслирует телевидение, билеты на финал раскуплены за месяц до даты. Конкурс проводит комсомол, и, кроме хождения по сцене то в платьях, то в купальниках, девушки отвечают на вопросы, выявляющие их интеллектуальный уровень. С финалистками заключает контракты единственный западный женский журнал с русской версией — Burda Moden.

Первая королева красоты только-только заканчивает языковую школу. У Маши Калининой рост 176, талия 62, грудь 88. Брюнетка, что обычным представлениям о русоволосой дочери России не вполне соответствует. Наутро после финала она одерживает еще одну победу — на «5» сдает выпускной экзамен по испанскому. Корона титулованной красавицы большой радости Маше не принесет.

По телефону и прямо на улице ей говорят гадости, в институте не принимают документы, а на международных конкурсах «Мисс Москва» не выступает из-за волокиты с выездными документами. Редакции телевидения и газет получают массу писем: «женщины-матери, женщины-труженицы» индивидуально и от имени коллективов требуют «прекратить эти унизительные просмотры».

Первые московские торги главного мирового аукционного дома «Сотбис» в 1988 году показывают, как высоко ценит Запад непризнаваемый на родине советский авангард. Картины неофициальных художников уходят больше чем за 2 миллиона фунтов стерлингов (около 4 миллионов долларов) — членам Академии художеств СССР такие цены и не снились.

Из современников выше всех котируются Илья Кабаков и Григорий Брускин — у последнего «Фундаментальный лексикон» и еще 5 работ потянули на 900 тысяч долларов. Мастер революционных 20-х Александр Родченко, дома пребывавший в статусе полузабытого довоенного плакатиста, навсегда уходит в классики мирового авангарда.

Непонятное изобразительное искусство люди, читающие газеты, признают поневоле — заграница, оказывается, вот кого из наших чтит. Советское представление о передвижниках, как лучшей национальной живописи, колеблют выставки Павла Филонова и Казимира Малевича в Русском музее. В Москве впервые персонально показывают Василия Кандинского.

На внедрение новых авторитетов не осталось ни времени, ни пропагандистских ресурсов, и массовый вкус сохранит верность картине «Опять двойка!». Но начатое выставкой «Москва — Париж» восстановление в правах русского авангарда произошло окончательно.

Фрагмент проекта "Кому принадлежит Россия?" в рамках передачи "Намедни" на НТВ // 2001 год

Прежде не признаваемый термин западной советологии «сталинизм» в 1988 году входит в число наиболее употребительных слов. Самого продолжительного правителя СССР большинство населения признает душегубом. Телевидение и пресса разносят по стране материалы главного общественного трибунала — московской «Недели совести».

Тот же ДК МЭЛЗ, где проходили премьеры «Ассы», та же технология: выставка в фойе + фильм в зале. Устроители — самый перестроечный Союз кинематографистов, редакции «Огонька» и «Московских новостей». Каждый вечер показывают фильм Марины Голдовской «Власть соловецкая» о первом советском концлагере, а потом киношники и журналисты отвечают на вопросы.

Но на мероприятия приходят заранее, и тысячи людей снова ждут на площади открытия дверей. За ними в холле огромная карта ГУЛАГа, сделанная художником Дмитрием Крымовым: в карту СССР вкручены лампочки — лагеря, тюрьмы, пересылки, шарашки. Почти вся территория страны обсыпана кучками лампочек — кроме главного лагерного управления действовало множество территориальных. Под картой поставлена зэковская тачка, в нее собирают пожертвования на памятник репрессированным, и денег каждый вечер — до краев.

На втором этаже стены завешаны белым ватманом. Люди приносят фотографии и копии документов погибших родных, приклеивают и пишут пояснения. Скоро этими материалами покрыты все листы. Впервые огромная экспозиция посвящена преступлениям существующего строя. Смысл названия самой антисоветской книги «Архипелаг ГУЛАГ», прогремевшей на Западе 15 лет назад, теперь узнают и на родине.

Обнаруживаются новые места массовых захоронений — так, в мае 88-го под Минском, в зоне отдыха Куропаты, находят общие могилы казненных в конце 30-х годов. У самой поверхности земля полна человеческих костей — картины полпотовской Кампучии. Ужасает и свежая фотосъемка бывших лагерей: пустующие с конца 50-х, они стоят на Колыме или Печоре не тронутые временем — целехонькие ограждения, бараки и вышки будто застыли в постоянной готовности.

Советский Запад — три республики Прибалтики — в 1988 году первыми создают национальные общественные движения. Как сами они говорят — будто бы в поддержку Перестройки, но многие сразу подозревают: чтобы выйти из СССР. Первый — «Саюдис» в Литве, затем — Народные фронты Эстонии и Латвии.

Повод для создания «Саюдиса» — недовольство литовскими делегатами Всесоюзной партконференции: официальная номенклатура и парадные передовики не могут представлять интересы республики в Москве, выборам по спискам больше не бывать. В лозунге-триаде движения — «Гласность, демократия, суверенитет» — последний пункт толкуют расширительно: формально все союзные республики — суверенные государства, но «Саюдис» явно дистанцирует Литву от Союза.

Казимира Дануте Прунскене, ректор Института народного хозяйства, выдвигает идею республиканского хозрасчета — экономической независимости: как и везде, в Вильнюсе считают, что отдают в Центр больше, чем получают оттуда, и если отделятся, то заживут гораздо богаче. Из балтийских республик только в Литве коренное население составляет абсолютное большинство. Национальное и общественное единство радикализирует и ускоряет перемены.

В 49-ю годовщину пакта Молотова — Риббентропа «Саюдис» выводит на центральную площадь Вильнюса 250 тысяч человек — они протестуют против включения Литвы в 1939 году в состав СССР, называя его оккупацией, с которой народ не смирится никогда. Еще до официальной отмены советской символики восстановлены атрибуты независимой страны, и над башней Гедиминаса поднят желто-зелено-красный флаг.

Правительство субсидирует учредительный съезд «Саюдиса». На форуме с приветствием выступает популярный первый секретарь ЦК компартии Литвы Альгирдас Миколас Бразаускас. В тот же день кафедральный собор Вильнюса, где был музей, передают католической церкви, и наутро делегаты перед заседанием приходят на мессу. Лидером движения избирают профессора консерватории Витаутаса Ландсбергиса — правого радикала и антикоммуниста.

Когда Горбачёв приедет переубеждать Литву, он потерпит сокрушительное поражение. Ни люди на улицах, ни тем более общественность в залах не согласятся с ним ни в чём, непреклонно твердя: хотим жить отдельно. На заключительной встрече Бразаускас едва удержит республиканскую элиту в рамках вежливости — Горбачёв будет расхваливать СССР как свободный и равноправный выбор народов, но гостю предложат по дороге домой подумать: почему тогда в гимне Союз «сплотила навеки великая Русь»?

Сепаратисты Латвии и Эстонии свои Народные фронты учреждают почти одновременно. Но там из некоренного населения организованы еще и интернациональные фронты. Причем эстонская компартия — с Народным фронтом, а в самой ассимилированной и осовеченной Латвии местный ЦК поддерживает противников независимости. Открытое столкновение неизбежно. Ходит мрачная шутка: на все эти народные фронты Москва ответит Первым Прибалтийским фронтом.

Фрагмент проекта "Кому принадлежит Россия?" в рамках передачи "Намедни" на НТВ // 2001 год

ВЕСЬ ПАРФЁНОВ pinned «⚡️ #НМДНИ-1965 НА ПАРФЕНОНЕ Мини-юбки, Пеле в Лужниках, 9 мая — снова выходной, Евтушенко — главный поэт, битломания в СССР, Леонов в открытом космосе, война во Вьетнаме, «Операция “Ы”», Ил-62 и Ту-134, Софи Лорен — советская любимица. 1965: https://youtu.be/4AxLgjogj…»

⚡️ #НМДНИ-1965 НА ПАРФЕНОНЕ

Мини-юбки, Пеле в Лужниках, 9 мая — снова выходной, Евтушенко — главный поэт, битломания в СССР, Леонов в открытом космосе, война во Вьетнаме, «Операция “Ы”», Ил-62 и Ту-134, Софи Лорен — советская любимица.

1965: https://youtu.be/4AxLgjogj-4

Время почти братских отношений СССР и США. В Америке не остывает горбимания, а в Советском Союзе официальную и бытовую американофобию сменила безудержная американофилия. В 1988 году Рональд Рейган наносит свой единственный визит в СССР, а потом в Нью-Йорке будто передает Михаила Горбачёва из рук в руки своему сменщику Джорджу Бушу.

Летом Рейган наконец своими глазами видит «империю зла». Но за страшные проклятия пятилетней давности на него никто зла не держит — это же про застойный СССР. Газеты умиляются: 77-летний президент любит заучивать русские пословицы — и правда, Рейган про контроль за сокращением вооружений отчетливо, с расстановкой повторяет: «Доверяй, да проверяй». Хотя переговоры на такие серьезные темы заслоняет интенсивное знакомство с Москвой.

Гость приезжает в Свято-Данилов монастырь — обитель передана Церкви и восстановлена совсем недавно. Выступает перед студентами МГУ — в помпезном зале высотки впервые в СССР поставлены прозрачные суфлеры-экраны, и Рейган читает лекцию о либеральных ценностях без бумажек, поглядывая направо-налево. В Центральном доме литераторов — обед для творческой интеллигенции. Под рябчиков с земляникой президент США цитирует «Гефсиманский сад» Пастернака — в том самом здании, где автора 30 лет назад исключали из Союза писателей.

Вместе с Горбачёвым Рейган выходит из Кремля на Красную площадь. В толпе Горбачёв ведет себя будто американский политик: пожимает руки, отвечает на вопросы, шутит, берет на руки чьего-то ребенка. Рейган выглядит почти по-советски скованным. Он еще предпримет сольную вылазку: возле резиденции «Спасо-хаус» пройдется по Старому Арбату, разглядывая сувениры (среди них полно матрёшек-Рейганов) и позволяя себя снимать уличным фотографам.

В начале декабря Горбачев прилетает в Нью-Йорк на Генассамблею ООН. Последний год двух рейгановских мандатов истекает, месяц назад выборы выиграл вице-президент его администрации Джордж Буш — инаугурация, как обычно, 20 января. Для встречи на троих генсек, нынешний и будущий президенты переезжают на остров Говернорс. После беседы позируют на фоне совсем близкой статуи Свободы. Это выглядит передачей эстафеты: вот, Михаил, теперь с этим парнем вы продолжите движение к нашим общим идеалам. Яркое солнце, ни облаков, ни дымки, и до цели — рукой подать.

Новая уличная мода в 88-м — пластиковые девичьи босоножки, эффектные, но непрочные. Из похожего материала делают дорожные коробочки дня мыла.

Отсюда и название: «Мыльницы» классом повыше «вьетнамок»: все-таки не шлепанцы, имеют форму классических туфель-лодочек, хоть и без каблука, отчего похожи на тапочки.

Происхождение курортное — в моющихся босоножках удобно ходить на пляж. Первыми модель освоили южные цеховики, вскоре кооперативы штампуют «мыльницы» по всей стране.

Достоинства обуви-обновки: дешевизна, яркие цвета (розовый, желтый, бирюзовый) и ажурная сетка-узор. Но пластиковые перетяжки некрепкие. Первыми наружу предательски вырываются мизинцы. После этого «мыльницы» обычно донашивают на дачах.

Через пару-тройку лет мода сойдет, а название достанется самым простым импортным фотоаппаратам.

Поддержать канал
Ваша поддержка поможет нам в создании качественного контента. Спасибо, что вы с нами!

Channel photo updated

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ, «Что внешность?». Проект Леонида ПАРФЁНОВА «Весь ЖВАНЕЦКИЙ».

«Как вы относитесь к коктейлям?»

Плохо я отношусь к коктейлям, так же как и к пиву.

Я не люблю смешивать. Мне не нравится приготовленный напиток. Я не понимаю, как это. Я и вино-то люблю, чтобы односортное было.

Вот 100%-ный пино-нуар, что выросло, то выросло, и мне понятно, как это вино со мной разговаривает.

Поэтому коктейли не люблю. Не понимаю, не умею. Просто не мое. Так же как из вин – бордо не мое.

Ничего не имею против поклонников и того и другого, но просто не чувствую. Какая-то созданная гармония, какое-то авторское прочтение напитков, мне не понятен сам этот жанр.

20 февраля 1988 года Совет народных депутатов Нагорно-Карабахской автономной области обращается к Верховным советам СССР и двух союзных республик: просим передать область из Азербайджана в Армению. Начинается первый открытый национальный конфликт на территории СССР, который перерастет в первую войну.

Населенную преимущественно армянами Нагорно-Карабахскую автономную область образовали в 1923 году и «исходя из необходимости национального мира между мусульманами и армянами» включили в состав Азербайджана. На раздел территорий повлияли договоренности с Турцией — тогда казалось, она пойдет по социалистическому пути.

Взаимная неприязнь продолжала тлеть, но подспудно — национальные вопросы в СССР даже не обсуждались. Перестройка снимает запреты, и сначала в центре автономии — Степанакерте, а затем в столице Армении — Ереване — Карабах называют «нерешенной проблемой».

Армяне обвиняют азербайджанские власти в «выдавливании коренного населения» — было 94% армян, а стало 76% (азербайджанцев — 23%). Властители дум — писатель Зорий Балаян (автор романа о Карабахе «Очаг») и известная поэтесса Сильва Капутикян. Под петицией о воссоединении в автономии подписываются 80 тысяч человек. С 13 февраля в Степанакерте идут сплошные митинги, и через неделю облсовет принимает свое решение: пустите нас в Армению.

Ответное негодование азербайджанцев предсказуемо, но власти ничего не делают, чтобы не допустить столкновений. 22 февраля под Аскераном колонну людей, идущих в Степанакерт «наводить порядок», встречают карабахцы. В этом побоище — первые жертвы конфликта: убиты 23-летний Али Гаджиев и 16-летний Бахтияр Гулиев; у армян несколько десятков раненых.

Национальность погибших поначалу скрывают, но 27 февраля замгенпрокурора СССР Катусев в эфире Центрального телевидения заявляет: оба азербайджанцы. Той же ночью вспыхивают погромы в Сумгаите, азербайджанском городе с армянской диаспорой. До ввода войск там погибает 26 армян и 6 азербайджанцев (таковы официальные данные).

Нападения и насильственные депортации в обеих республиках за год изгонят из Армении всех азербайджанцев и большинство курдов-мусульман, а из Азербайджана — всех армян, кроме, разумеется, карабахских. Баку и Ереван обвиняют друг друга в занижении «чужих жертв» и преувеличении «своих», но и минимальные цифры ужасают.

Москва сменит первых секретарей ЦК обеих республик, введет в Карабахе чрезвычайное положение и создаст Комитет особого управления во главе с Аркадием Вольским. Чувствуется, что в конфликте центральная власть скорее на стороне Азербайджана — ведь армяне «первые начали», посягнув на неприкосновенные границы «субъектов Союза».

Крепнущая либеральная оппозиция явно поддерживает армян — особенно активна популярный народный депутат СССР из Ленинграда Галина Старовойтова, защитившая диссертацию по этнографии и избранная от Армении. Но, сколько ни говори про «неизменность принадлежности территорий» или, наоборот, — «в свое время заложили мину, и вот она сработала», непонятно главное: теперь-то что делать? Впервые текут потоки из десятков и сотен тысяч беженцев, впервые — «незаконные вооруженные формирования» у обоих участников конфликта.

«Национальный мир» разом рухнул во всем СССР. Оказалось, за 70 лет советская власть никакой гармонии не создала — не забыта ни одна старая обида, и все готовы заново наказать и отомстить. В Карабахе ведь пошли по законному пути ленинского «права наций на самоопределение» и сразу уперлись в вековой кровавый тупик, из которого нет выхода, устраивающего всех.

Остальная страна про существование такой автономной области и не знала. Всё интернациональное воспитание — служба в армии, где, конечно, усвоили, что есть «ары» и есть «азеры», что они «меж собой не очень» — и только. Реагируя непоследовательно и с опозданием, Центр четыре года все-таки удерживает Азербайджан и Армению от прямых боевых действий. Став независимыми государствами, они тут же примутся воевать друг с другом.

«Леонид, если бы не "Намедни", то что бы вы еще написали?»

Ну, это невозможно, это ведь не от того, что я это сконструировал. Для меня это был способ такого деконструктора жизни – как разложить на «события, люди, явления» жизнь, для того чтобы объяснить, что, например в томе 1921–1930: песня «Кирпичики», умер Ленин, Философский пароход, генсек Сталин, кулаки и прочее, прочее, прочее. Вот как из этого складывается эпоха?

Я не знаю другого способа объяснить, как в 1922 году была, с одной стороны, создана Всесоюзная пионерская организация им.Ленина, а с другой стороны, Эйнштейн получает Нобелевскую премию и окончательно признан главным ученым своего времени. Или раскопана гробница Тутанхамона, или Муссолини пришел к власти и от этого начался фашизм.

Главное же еще – это выбрать правильные иллюстрации, которые бы передавали эпоху. Потому что наше сегодняшнее время, оно такое – аудиовизуальное, а та эпоха не была такой. Поэтому еще очень важно, деконструируя двадцатые годы прошлого столетия и передавая их в сегодняшние уже почти двадцать один год двадцать первого века так, чтобы изобразительный язык позволял ощутить вот эту самую эпоху.

Совет на 2025 год — инвестируйте в недвижимость Бали. 

Годовая доходность тут до 15% в валюте, сезон круглый год и 5,27 млн(!) платежеспособных туристов из Австралии, Западной Европы, США и Азии.

А еще можно взять объект с беспроцентной рассрочкой на 1,5-2 года по цене от 150 тыс$ до 1,5 млн$. 

Чтобы получать прибыль уже в этом году, а не через пару десятков лет — держите в подписках Андрея Негинского (уже 10.000 человек). На этом канале 4 раза в неделю появляется новый вариант недвижимости сразу с описанием и ценами.

В ближайшие 24 часа Негинский составит бесплатную подборку проектов с расчетом доходности каждому, кто подпишется на NeginskyBali и нажмет на кнопку в закрепе.

#реклама

Время гласности в 1987 году обеспечивает невиданный интерес к документальному кино про нового героя своего времени. Самые громкие фильмы — «Архангельский мужик» и «Легко ли быть молодым?» — ошарашивают публику и возмущают идеологов. Старый — что малый: и пожилой селянин-северянин, и юные модники-рижане не хотят жить как прежде. Название телефильма Анатолия Стреляного и Марии Голдовской отсылает к строчкам Некрасова про Ломоносова: «Скоро ты узнаешь в школе, / Как архангельский мужик / По своей и Божьей воле / Стал разумен и велик».

Первый советский фермер Николай Сивков стал разумен и велик оттого, что стал хозяином — из совхоза уволился и на своем хуторе теперь откармливает 60 бычков. Сколько живого веса потом сдаст — столько денег получит. Тыщи рублей, выплачиваемые куркулю-хуторянину, возмущают бухгалтера хозяйства, но на предложение московских гостей самой податься в фермеры, конторская дама восклицает: «Что я, дура, что ли?». «Вот то-то и оно, — подхватывает Сивков, — с мое ходить в говне — так она бы дурой была, а не дура она только деньги в моем кармане считать».

Идеологи и руководители сельского хозяйства называют Сивкова «неправильным героем». «Может, у него и мясо неправильное?» — вопрошают сторонники фильма. Архангельский обком КПСС добивается отмены повторного показа, но потом «Архангельскому мужику» даже дадут Государственную премию.

Юрис Подниекс на Рижской киностудии снимает портретную галерею вступающего в жизнь поколения. Всегда считалось, что быть молодым в Советском Союзе легко: «Молодым везде у нас дорога». Только по ней больше не хотят идти — юность 80-х не верит в идеалы латышских стрелков-революционеров, на которых в Латвийской ССР воспитывают школа и комсомол.

Герои «Легко ли быть…» шастают по Риге в панковских «прикидах», их «винтит» милиция, но взрослым и на экране, и в зале понятно — таких уже не переделать. Режиссер наблюдает сочувственно — мол, ребята выбирают свой путь, и на вопрос, поставленный в названии, отвечает: молодым сегодня труднее всего. По фильму Подниекса люди постарше судят о том, как выглядят «неформалы» — на улице и подойти-то боязно.

Историко-патриотическое объединение «Память», организованное в начале 1980-х при Министерстве авиапромышленности, в 1987 году заявляет о себе шествием по центру Москвы. Лидер «Памяти» и её активисты говорят о большевизме, православии и жидомасонах. Их оппоненты — о том, что перестройка разбудила как здоровые, так и нездоровые силы. Название обществу дала одноименная книга второстепенного «деревенщика» Владимира Чивилихина — награжденный в конце застоя Госпремией многословный и осторожный «роман-эссе» о народности русской истории.

Теперешняя «Память» смелее: авангард её небольшой колонны шагает по Москве в черных гимнастерках и портупеях, будто каппелевцы в «психической атаке» из фильма «Чапаев». Глава общества Дмитрий Васильев — дебелый мужчина с жидкими длинными волосами, патетично говорит по дороге про поруганные святыни, которые теперь очистят от скверны русские патриоты.

К демонстрантам выходит и доброжелательно их выслушивает первый секретарь Московского горкома КПСС Борис Ельцин (позже «Память» будет утверждать, что он — сионист Борух Эльцин). Риторика национального возрождения сейчас в чести, и к ней относятся с почтительной опаской.

Шум поднимается после выхода самиздатовских брошюр сторонников движения. Ключевое понятие — «жидомасоны», так «Память» называет участников заговора мировой закулисы, которые продали Россию. Сделка то ли уже совершена, но то ли находится в стадии оформления, в любом случае непонятно, кто покупатель, — интуитивно угадывается Америка. Иногда отсчет торговцам родиной ведут от Петра I, но чаще — от еврейского состава ленинского политбюро.

С тех пор жидомасоны проводили коллективизацию, сносили церкви и растлевали молодежь рок-музыкой, алкоголем и аэробикой. В советских газетах, если смотреть на свет, и сейчас различимы звезды Давида, а линии московского метро проложены Лазарем Кагановичем для подрыва русской столицы.

Васильев охотно принимает телегруппы в своем «штабе» возле Белорусского вокзала. Про заговор рассуждает помягче, но устрашает обстановка: сумрачный бункер с бело-желто-черными знаменами, портретами царя и самого Васильева, хоругвями и иконами, вождь восседает за огромным столом, вокруг в картинных позах замерли молодые люди, затянутые в черное.

Отечественные либералы учат отличать подлинный патриотизм от мнимого и защищают от «Памяти» само слово «патриот». Боясь будить лихо, все же обозначают «угрозу великодержавного национализма». Мол, десятилетия скрытого советского антисемитизма воспитали настроения, которые теперь вырвались наружу.

Западная пресса прямо утверждает: в СССР возник русский фашизм. Васильев, отвергая обвинения, заявляет, что общество занято восстановлением храмов. Но на реставрационных работах «Память» не замечена, больше на митингах, чье главное украшение — дядька в свитере с вышивкой «Водку пьешь, вино и пиво — ты пособник Тель-Авива».

Хотя Уголовный кодекс РСФСР карает за разжигание межнациональной розни, все выходки сходят с рук. «Память» — патриоты-радикалы, но к ним сочувственно относятся многие патриоты — по советским меркам, умеренные, самые влиятельные критики власти «справа». Их призывы к традиционализму звучат охранительно — и тут простительны перегибы.

«Наш современник», главный журнал «деревенщиков», напечатает статью ветерана-диссидента, выдающегося математика Игоря Шафаревича — «Русофобия». Носителями истребительной идеологии в ней понимаются евреи. А поэт-«русофил» (и будущий главред «Нашего современника») Станислав Куняев перед лицом общего врага-космополита умоляет:

От объятий всемирного банка,
Что простерлись до наших широт,
Упаси нас ЦК и Лубянка,
А иначе никто не спасет.

Активисты «Памяти» на своих сходках скандируют: «Чемодан — вокзал — Израиль!» — и много кто следует их призыву. Хотя свежий еврейский анекдот еще способен взглянуть на ситуацию насмешливо. Телефонный звонок. Голос с характерным выговором:

— Алло, это общество «Память»?
— «Память», она самая, жидовская твоя морда!
— Скажите, а правда, что евреи продали Россию?
— Продали, иудино твое племя!
— Простите, а где бы я мог получить свою долю?

Следуя духу времени, центральное телевидение в течение 1987 года выпускает три новые передачи, определяющие Перестройку в эфире. Про одну говорят – острая, «Взгляд». Про другую – тупая, «Прожектор Перестройки». Про третью – мягкая, «До и после полуночи».

«Прожектор Перестройки» — остряки произносят «прозектор» — показывают сразу после программы «Время», в качестве приложения. Лобовое выполнение социального заказа. Рассказы про то, что где-то кто-то не перестроился, а где-то напротив, пробиваются первые ростки нового.

Появляется и «ночное телевидение». Раз в месяц на экране возникает ослепительный Владимир Молчанов, в компании очаровательной соведущей, и красиво говорит о красивых вещах, завораживающее жестикулируя. «До и после полуночи» идет действительно допоздна, не давая уснуть.

Любимцами широких масс становятся ребята из «Взгляда». Троица: Дмитрий Захаров, Владислав Листьев, Александр Любимов. И пара: Владимир Мукусев и Александр Политковский. Они свои в каждом доме. Разговоры на темы, интересующие всех. Самые модные музыкальные номера. Иногда полемика с властями. Все это живо и динамично. Такого на телевидение еще не было.

Телевизионное начальство за «Взглядом» следит особо. В программе все время вырезают острые куски, а могут и вовсе закрыть. Миллионы людей живут от пятницы до пятницы, от «Взгляда» до «Взгляда».

«Сложилась бы судьба советского государства, если бы Ленин умер намного позже?»

Я пытался как-то это объяснить, потому что, понимаете, первый концлагерь, Соловецкий, он был еще при жизни Ленина. Знаете, как от 30-х годов была такая формула и она действительно верная: Сталин – это Ленин сегодня. И это чистая правда, там все было заложено и если бы был Троцкий вместо Сталина, то было бы ровно то же самое, а может, даже и похуже, он был еще более революционный.

КРАШЕНЫЕ ВОЛОСЫ -

среди 22 феноменов #НМДНИ-1963 на YouTube, а ещё: Яшин - лучший вратарь, Куба - остров свободы, поп-идол Магомаев, твист, полёт Терешковой, убийство Кеннеди

Смотреть выпуск целиком:
https://youtu.be/L3-PgsQXKuM?si=HzEXnT9vn1c-Xrgc

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ, «Их день». Исполняет Леонид ПАРФЁНОВ. Юбилейный вечер Михаила ЖВАНЕЦКОГО, 2009 год.

В 1987 году тиражи толстых журналов вырастают в разы. Ещё больший интерес, чем классика литературного наследия, вызывает остросоциальная проза послевоенных советских писателей — её читают как политическую.

Лидер жанра — роман Анатолия Рыбакова «Дети Арбата». Публикующий его журнал «Дружба народов» поднимается со 150 тысяч экземпляров до более чем миллиона. Впервые в официально изданном художественном тексте Сталин — злодей, погубитель миллионов жизней и советские люди не строят светлое будущее, а стараются уцелеть ради жуткого настоящего. Рыбакова критикуют за однозначную трактовку 30-х годов. Любят, видимо, за то же самое.

У Даниила Гранина в романе «Зубр» — судьба генетика-эмигранта Николая Тимофеева-Ресовского, в «Новом назначении» Александра Бека — крупный сталинский начальник контролирует каждую доменную печь на вверенных ему заводах, а в повести Анатолия Приставкина «Ночевала тучка золотая» — по Кавказу скитаются русский детдомовец Колька Кузьмёныш и его нареченный чеченский брат Алхузур.

В очень разных произведениях читатель ищет и находит одну правду — про недостатки социализма.

«Будь в форме после 60»

Канал посвящён полезным привычкам для поддержания здоровья и физической формы. Автор показывает на собственном примере, как неидеальный человек может прийти к активной комфортной жизни в любом возрасте.

👉 @fitover60

#реклама

Впервые нашелся конкурент славе Высоцкого — сильная личность, поющая про то, «как в жизни». Александр Розенбаум, автор подпольного магнитоальбома «Гоп-стоп», в 1987 году выходит на официальную эстраду.

Поющий с мужественной хрипотцой — от этой манеры Высоцкого не уйти никому из его наследников, — Розенбаум прежде работал на ленинградской «Скорой помощи». Мол, оттуда — жесткий взгляд на жизнь, хотя и романтики автор-исполнитель не чужд. «Гоп-стоп» на родине новой звезды звучал из каждого второго автомобиля: в Ленинграде сильна традиция «блататы». Профессионалы считали Розенбаума неприличным, но теперь худсоветы работают свободнее, и бывший доктор выпускает на «Мелодии» три диска подряд и концертирует по стране.

Тематический и жанровый диапазон широкий: лирика про «удивительный сон, в котором осень нам танцует вальс-бостон», как бы местечковое «Нитки, бархат да иголки — вот и все дела. / Да еще талмуд на полке — так бы жизнь текла-текла» и как бы казачье «А на окне — наличники, / Гуляй да пой, станичники!». Розенбаум первым поет со сцены про афганскую войну: «Все равно не сможете понять, / Как горит, идя к земле свечою, Ил, / В котором дембеля».

В 1987 году в Москве пытаются прекратить «привлечение иногородних рабочих на условиях временной прописки». 23 года назад, когда рабочие места появлялись быстрее, чем росло население столицы, предприятиям позволили нанимать не москвичей, указав лимит штатных мест. Ну и «понаехали» лимитчики.

В Москве их называют «лимита». Больше всего лимитчиков и лимитчиц на строительстве метро, на ткацких фабриках, на заводе «Серп и Молот», на АЗЛК и ЗИЛе, его еще расшифровывают, как «завод измученных лимитчиков».

Первые три месяца после приезда иногородние рабочие стоят на контроле в милиции. Временную прописку им дают на 2 года. Потом, при хорошем поведении, еще на два и только потом можно прописаться постоянно, чаще всего на койку в общежитии. Каждый второй приехавший не выдерживает даже начального срока.

Запрещая ввоз рабочей силы в столицу, власти, понимают: москвича не запряжешь, как провинциала. Поэтому Метрострой и Минтранстрой составляют исключение, им по-прежнему разрешено брать рабочих с временной пропиской.

Уже видели новость о повышении цен на перелёты и билеты на поезд?

На самом деле по России все ещë можно путешествовать бюджетно .

Все сразу хватаются за этот канал по двум причинам: места интересные в России показывают и скидки на перелёты и прочее точно пригодятся. Ведь многие все ещё лелеют мечту поездить по России много и хорошо.

В этом поможет канал "Внутри РФ 🇷🇺 Путешествие по России". В нëм собраны экстремально низкие цены на перелёты, поездки и туры по нашей стране.

Также на канале различные советы, лайфхаки, новости и невероятные места России.

Очень много полезной и интересной информации.

Переходите по ссылке, чтобы сохранить бюджет и знать все актуальные новости туризма по России ⬇️⬇️⬇️

https://t.me/+sO_TyAz8IxE3YTMy

#реклама

«Как к Бродскому относитесь?»

Он будет третьим или четвертым в списке любимых поэтов. Ведь выбирать в ХХ веке, в общем, мне приходится в качестве второго к Пушкину из трех русских евреев: Мандельштама, Пастернака, Бродского. И все-таки для меня Мандельштам выше Бродского. При том, что они одна линия, мне кажется, что Мандельштам универсальнее.

ФЛАМЕНКО С КОНЯМИ

в усадьбе близ Севильи — прежде мною невиданное. Вот это да: танцуют все!

#уиспанцевиконииспанцы
#отсевильидогренадывтихомсумракеночей

К 8 марта 1987 года выпущен первый номер первого аналога западного журнала в СССР — Burda Moden на русском языке. Издание для домохозяек воспринимают как мессию мировой прессы.

Русский Burda Moden без лишней скромности аттестует себя переводной фразой «Мировой успех в области моды приходит из Германии!». Но не коллекциями кутюрье наполнен журнал, а выкройками, чтобы шить самим.

Советским читательницам это и надо — на свою легкую промышленность надежды давно нет, а заграничная конфекция дорога и недоступна. Уже в первом номере — 48 моделей, которые женщины СССР получают одновременно с домохозяйками Европы.

Выход Burda Moden выглядит прорывом к западному образу жизни. 100-тысячный тираж печатают в Германии (потом построят свою типографию в Лианозове), экземпляр стоит целых 5 рублей (до сих пор цена периодики была не выше рубля), но в свободной продаже не найти.

Презентация журнала для мещанок проходит в бывшем Дворянском собрании — Колонном зале Дома союзов, её показывают по телевидению. Основательница и главный редактор, женщина в возрасте элегантности фрау Энне Бурда осыпаема почестями, будто немка на русском престоле.

Каждый номер открывает её вступительное слово — первый образчик жанра «между нами, девочками». Журнал с родины триады «киндер-кирхе-кюхе» учит всему, что нужно в жизни: как снимать мерки, делать массаж лица, высушивать цветы и завязывать банты из платков.

Последняя административная попытка повысить качество выпускаемой в СССР продукции. На всех предприятиях страны в 1987 году введена «государственная приёмка».

Знак качества давно перестал означать экстра-класс товара. Еще меньше веры заводским службам проверки — ОТК (отдел технического контроля). Власть хоть и требует от «руководителей министерств и ведомств» выполнять план, то есть дать количество, но ей единственной есть дело еще и до качества. Вот она и рассылает 50 тысяч своих агентов по заводам и фабрикам — пусть проверяют сходящую с конвейера продукцию.

Заменить признание рынка аттестацией у мудрого госприёмщика не выйдет: новые контролеры сверяются с госстандартами, но не могут стимулировать технический прогресс.

УБИТ КЕННЕДИ
и ещё 22 феномена года в серии #НМДНИ-1963 на Парфеноне

Смотреть выпуск:
https://youtu.be/L3-PgsQXKuM

📺 Леонид Парфёнов: «Боже милостивый, ну зачем вам все это знать?» @parfenon_parfenov

«Будет ли фильм "Русские поляки"?»

Ну это не настолько, как русские евреи, грузины и немцы, которые были аж соправителями страны или правителями, до такой степени интегрировались в элиту. Поляки так все-таки не звучали. Хотя, конечно, как во всякой империи, есть и русские армяне, и русские татары, много всего, но я задумывал такую трилогию.

Новая звезда России — экскурсовод Сергей Панов!

Он с таким энтузиазмом рассказывает о потаенных местах Москвы и Петербурга, что даже в пятницу на его экскурсии собирается огромная очередь.

Чтобы на этом не останавливаться, Сергей создал свои телеграм-каналы, куда дополнительно выкладывает подборки необычных мест, приличных недорогих заведений и короткие видео со своих экскурсий:

🌃 По Питеру | Афиша
🌇 По Москве | Афиша

После подписки вы узнаете о столицах столько, сколько не знает 87% коренных жителей: где вкусно покушать за 450 рублей, куда сходить пофоткаться или погулять без толп туристов — там есть всё.

Неважно, живете вы в Питере, Москве или где-то ещё – после 2-х минут в каналах вам точно захочется в них побывать. Подписывайтесь, таких каналов больше нет.

#реклама

За две августовские недели 1987 года Московский театр сатиры теряет двух ведущих актеров, а страна — двух звезд советского экрана: Анатолия Папанова и Андрея Миронова.

Они много играли вместе, весь СССР знал дуэт Лелика и Гены из «Бриллиантовой руки». Они заставляли залы хохотать до упаду — характерным комикам смерть совсем не к лицу.

Театр Сатиры гастролировал по Прибалтике. Папанов в промежутке между спектаклями отлетает на киносъемки в Москву и умирает от сердечного приступа 5 августа. Театр продолжает гастроли, заменяя постановки с участием Папанова творческими вечерами Миронова.

14 августа, играя свою коронную роль в «Женитьбе Фигаро», на словах «она оказывает предпочтенье мне» Миронов падает на сцене: инсульт. Через два дня он умирает в возрасте 46 лет, оставшись непревзойденным исполнителем вертопрахов всех времен и народов.

К концу года в прокат выходят последние фильмы знаменитых актеров: «Холодное лето 53-го» с Папановым, «Человек с бульвара Капуцинов» с Мироновым.

Гласность рождает новых лидеров среди периодических изданий, их называют «трибунами Перестройки». Главная газета 1987 года, возглавляемая Егором Яковлевым – еженедельник «Московские новости». Главный журнал, возглавляемый Виталием Коротичем – «Огонёк». Счастливчики получают их по подписке, прочие скупают в киосках, читают, передавая из рук в руки.

Редакция «МН» вывешивает свежие номера на стендах перед своим зданием. С наступлением сумерек их читают с фонариком, спичками и зажигалками. Даже в кратком курсе истории ВКП(б), поносимым «Московскими новостями» и «Огоньком», Сталин, наверное, упоминался реже, чем в этих изданиях. Главные авторы – «дети XX съезда», делают то, чего не успела первая советская оттепель.

Назвать все своими именами в прошлом, добиться, чтобы можно было обо всем писать в настоящем и продолжая спор западников и славянофилов, ругаться с «Нашим современником», главным журналом почвенников, про будущее Родины. «Московские новости» ломают традиции советской публицистики. Здесь лучшие «перья» страны не считают зазорным написать две-три странички. Оказывается, любую проблему по-русски можно сформулировать коротко.

Главный уголовный процесс Перестройки сметёт всю элиту солнечного Узбекистана, сделает Юрия Чурбанова — зятя Брежнева — зэком Горбачёва, а его защитника Андрея Макарова — самым известным адвокатом страны и превратит в политических звезд руководителей следственной бригады Тельмана Гдляна и Николая Иванова.

Московские следователи начали работать в Узбекистане при Андропове — как считают, это вызвало внезапную кончину властелина республики Шарафа Рашидова. Других неприкасаемых нет, и маховик раскручивается все сильнее. Уголовных дел — целый комплекс, по ним проходят тысячи «ответственных работников», включая Председателя Совета министров, четырех секретарей республиканского ЦК, восемь первых секретарей обкомов и проч.

Они стояли на вершине пирамиды взяток за фиктивный хлопок. Из получаемых Узбекистаном колоссальных сумм по 10 тысяч рублей за каждый несуществующий вагон сырья «отстегивалось» руководителям российских хлопчатобумажных предприятий. Приписки на монокультуре оценивают в полтора миллиарда рублей.

Среди ужасающей нищеты кишлаков стоят дворцы председателей колхозов и родовые поместья ташкентской номенклатуры. Из их подвалов извлекают горы денег и золота; трехлитровые стеклянные банки и многослойные полиэтиленовые пакеты, набитые сторублевыми купюрами, выкапывают на приусадебных участках.

В Мраморном зале Генпрокуратуры СССР для прессы и телевидения устроен показ конфискованных ценностей — подобных выставок не проводили со времен дела Рокотова. Комментарии дают руководители следственной группы Тельман Гдлян и Николай Иванов. Страна узнает своих главных борцов с властной коррупцией и ждет от них новых разоблачений.

Либеральные издания пишут про «байские порядки», царившие в Узбекистане: платя дань наверх, каждый начальник кормился со своей вотчины, распоряжаясь деньгами, техникой, зданиями и даже простыми тружениками как собственностью.

Фото обездоленного сборщика хлопка в «Огоньке» подписывают: «Хлопкораб». Это возмущает общественность республики, до тех пор молча сносившую шквал разоблачительных публикаций. Некорректным считается и называть дело «узбекским» мол, ведь были и фигуранты из союзного Центра.

Ареста Юрия Чурбанова не ждали — несмотря на все слухи, казалось, что членов семьи Брежнева не тронут. Следствие поясняет: хлопковую мафию покрывало МВД. Шеф Чурбанова, бывший союзный министр Николай Щелоков застрелился, покончил с собой и глава МВД Узбекистана — брежневскому зятю теперь отвечать за всех.

Чурбанова обвиняют в получении взяток, которые ему привозили из Ташкента самолетом. В прессе новый вал публикаций: про бриллианты Галины Брежневой (прежде о них шепталась только околовластная Москва), про драгоценные часы, подаренные Леониду Ильичу руководством МВД про коллекции автомобилей и ружей — как можно понять, все это нажито на «хлопковые» деньги.

Сногсшибательна карьера скромного офицера внутренних войск: женитьба на дочери генсека подняла Чурбанова до генерал-полковника, первого зама министра и кандидата в члены ЦК КПСС. «Вопиющее порождение эпохи застоя», он очень подходит для демонстративного наказания.

Чурбанову дадут 12 лет, отсидит он половину — во многом благодаря огласке, которую получает его дело после множества интервью адвоката Андрея Макарова. Понимая непопулярность своего подопечного, защитник не обеляет его, а рассуждает про времена и нравы и комментирует общеюридические вопросы. Часто приходя в программу «Взгляд», Макаров к концу десятилетия известен как нарицательный адвокат.

Через 60 лет после подавления фракционной борьбы партии, в 1987 году все политически грамотные люди страны разделились на тех, кто за Егора Лигачёва и тех, кто за Александра Яковлева: за консервативное и перестроечное крыло политбюро. Оба лагеря критикуют Горбачёва за «половинчатость».

Лигачёв ругает фаворита эпохи – перестроечную журналистику, за «вседозволенность и очернительство». Его любимая фраза: «Мы упустили прессу». К консерваторам принято относить ещё Громыко, Соломенцева, Воротникова, Чебрикова.

Яковлева в ранг члена политбюро возводят в июне, и главных идеологов в партии теперь двое. Яковлев покровительствует радикальным изданиям, Союзу кинематографистов, театральным экспериментам. К лидерам кремлевских либералов принято относить также Шеварднадзе, в меньшей степени Медведева.

Лавирующий Горбачёв то призывает к плюрализму, то напоминает про партийный подход.

Визит главы правительства Великобритании в СССР в 1987 году запоминается сокрушительным поражением, которое наносит Маргарет Тэтчер советской международной журналистике.

В Москве Горбачёв убеждает Тэтчер: пора сокращать английские ядерные вооружения. Премьер соглашается на ликвидацию своих ракет средней дальности. В остальном держится жестко, напирая на разногласия: советские войска в Афганистане и давление на диссидентов. Однако перед отлетом заявляет: «Это был самый замечательный и мобилизующий из всех зарубежных визитов». Похоже, она имеет в виду свое не особо скрываемое убеждение, что Перестройка приведет к демонтажу коммунизма.

Тэтчер уже покинула Москву, когда происходит самое резонансное событие визита — Центральное телевидение передает интервью, которое она дала зубрам советской журналистики. Международники из «Правды», АПН и Гостелерадио, согласно законам партийности, занимают классовую позицию, пытаясь дать бой представителю буржуазной идеологии. Выглядят они заведомо невыигрышно: три хамоватых провинциала задирают истую леди, дочь Альбиона.

Тэтчер их наскоки парирует с точностью разящей бритвы. Когда правдист, повысив голос, напоминает британскому премьеру про преимущества социализма, дама изумленно восклицает: «Какие?!» (за кадром работает переводчик английской стороны). Пауза, затем трио наперебой твердит о плановой экономике.

До сих пор советской прессе лишь заочно оппонировали западные радиоголоса. Теперь она впервые выставлена на посмешище своей аудитории при личной встрече с идеологическим противником. Отклики на поединок англичанки с пламенными публицистами — «Как она их!» — публикуют даже московские издания. В народной иерархии деятелей капстран Тэтчер встает выше Рейгана.

Новая звезда России — экскурсовод Сергей Панов!

Он с таким энтузиазмом рассказывает о потаённых местах Москвы, что даже в пятницу на его экскурсии собирается огромная очередь.

Чтобы на этом не останавливаться, Сергей создал свой телеграм-канал, куда выкладывает подборки приличных недорогих заведений, атмосферные места для прогулок и афишу развлечений для каждого района города.

После подписки вы узнаете о столице столько, сколько не знает 87% коренных москвичей: где вкусно покушать за 450 рублей, куда сходить пофоткаться или погулять без толп туристов — там есть всё.

Неважно, живете вы в Москве или нет – после 2-х минут в канале вам точно захочется здесь побывать. Подписывайтесь, таких каналов больше нет: @moscow_go

#реклама

Фильм Тенгиза Абуладзе «Покаяние», пролежав три года на полке, в 1987 году вышел в широкий прокат. Его поднимают как кинофлаг Перестройки.

Женщина, пекущая торты на заказ — в Грузии это вдовье занятие, — раз за разом выкапывает из могилы тело скончавшегося властителя. Зейнаб Боцвадзе играет жену врага народа — эту советскую терминологию публике уже разъяснили газеты.

Варлам Аравидзе, диктатор в черной рубашке Муссолини с усиками Гитлера и в пенсне Берии (актер Автандил Махарадзе), любил детей, вдохновенно выступал перед обожавшим его народом и устраивал показательные процессы — например, муж героини признался на следствии, что копал тоннель из Бомбея в Лондон. В южный город с северного лесоповала потом приходили бревна, и на них женщины отыскивали вырезанные имена каторжан — весточки, что те живы.

Обвиненный по тоннельному делу погиб, а потом умер и сам повелитель. «Ах, какого человека мы потеряли!» — горевали сограждане. Вроде былого не воротишь и к чему теперь ворошить прошлое, но кондитерша стоит на своем: нельзя, чтоб палач упокоился в земле.

В финале, когда вдова ставит выстужаться на окне свой очередной роскошный бисквит, к ее дому подходит старушка — роль великой актрисы Верико Анджапаридзе:

— Скажи, дорогая, эта улица приведет к храму?
— Это улица Варлама, не эта улица ведет к храму, — устало отмахивается кондитерша.

Название фильма служит одним из паролей перестройки: мы все должны принести покаяние за страшные преступления прошлого. Множество раз переиначиваются ключевые реплики про улицу-дорогу, которая ведет или не ведет к храму, — мол, не ошибиться бы снова с выбором пути.

«Покаяние» получает главный приз всесоюзного кинофестиваля, большой приз жюри Каннского и Ленинскую премию (в составе трилогии «Древо желания» — «Мольба» — «Покаяние»). В профессиональной среде шутят: давали бы уж тогда Сталинскую.

«Грузия – европейская страна?»

Да. Мне кажется, что Грузия страна европейская, прежде всего по исповедуемым ценностям и по очень высокому, на мой взгляд, отношению к Западу. Я там не встречал таких людей, которые бы плохо отзывались о Западе. У нас это очень распространено, неприязненное отношение к Америке, к Европе, как к чему-то чуждому. А в Грузии я много раз слышал слово «вестернизация» и произносят его с гордостью, слышал от старшего поколения, что вот кто-то куда-то на стажировку поехал, свободный английский и уже «вестернизировался», это примерно так, как «новый русский» раньше было. И вот эта убежденность, что это наши идеалы, мы туда хотим стремиться. И в том числе по тому, какое грузинское вино и то, как Европа, Запад приняли это грузинское вино.

⚡️ ТЕРЕШКОВА, ЛЕВ ЯШИН, журнал «ЮНОСТЬ», ЗЫКИНА, МАГОМАЕВ

А также: убит Кеннеди, плащи-болонья, борьба с религией и дворцы бракосочетаний, поход Кинга на Вашингтон, зерно покупают за границей, Феллини получил приз в Москве раньше, чем «Оскар», туризм с рюкзаком — люди идут по свету.

НМДНИ-1963: https://youtu.be/L3-PgsQXKuM

«Вы правда пили воду из фонтана в "Птице Гоголе"?»

Да, было дело. Потому что оказалось, что видно, что не проглатываешь. Я сначала опасался, но ничего. Но самое интересное, что через день нас вез таксист и говорит: «Я вчера стоял на площади, а вы там столько времени пили воду. Вы ничего, нормально себя чувствуете?».

В 1987 году экономическое положение всё хуже. Его можно исправить, заменив негодных начальников и не разбазаривая инвестиции. Делу должны помочь выборы руководителей и переход предприятий на самофинансирование.

Если возвращаемся к ленинскому социализму, то пора выполнить обещание Октябрьской революции: «заводы, фабрики — рабочим». Пролетарии, а не ведомственная бюрократия являются собственниками предприятия. Вот выберет себе коллектив директора, и они вместе начнут выполнять предложенную демократическим управленцем программу.

Первые выборы проходят на заводе РАФ, выпускающем микроавтобусы «Рафики», в латвийском городе Елгава. На конкурс подано 3026 заявлений. Двадцать соискателей приглашают приехать. Пять кандидатов начинают настоящую предвыборную борьбу: встречи в цехах, изложение программ, публикации в городской газете. В финал выходят двое. В заключительном туре голосования побеждает Виктор Боссерт, молодой директор из Омска, — он переезжает из Сибири в Латвию.

Быстро выяснится, что воспетого советской пропагандой «чувства хозяина» у рабочих недостаточно — судьбой своего предприятия они озабочены явно меньше частников. «Персонал» требует аванса 5-го и получки 20-го, а про другое и слышать не хочет. Экономическое оздоровление и вовсе требует «непопулярных мер» — а как их предложит в своей программе выборный директор?

Видимо, поэтому в большинстве случаев выбирают прежнего начальника с наказом «ничего не менять!» и объяснением «мы голосуем за стабильную работу родного завода». Самофинансирование тоже не излечивает от «коллективного эгоизма». Предприятия не прочь оставлять прибыль себе, но она вся проедается, а средства на развитие по-прежнему выбиваются из Центра. Финансовая разбалансированность только растёт.

Главный драматический театр страны — Московский Художественный академический Союза ССР — в 1987 году раскалывается на два очень разных, но с одинаковыми названиями — МХАТ.

Главный режиссер Олег Ефремов собрал во МХАТе актерскую сборную СССР. Но из советского стационарного театра уволить никого невозможно. Труппа разрослась до 180 человек, половина из них почти не занята в текущем репертуаре.

В духе перестройки и в традиции самого МХАТа (основатели Станиславский и Немирович-Данченко часто отпочковывали от своего главного детища новые театры и студии) Ефремов предлагает реорганизацию. Раз у МХАТа два здания, то можно жить автономными труппами, комбинируя их составы для разных постановок. Это оживит коллектив и вернет настроение «студийности».

На общем собрании большинство голосует против предлагаемого плана. Обсуждение радикализирует позиции, и дело быстро доходит до раскола. С Ефремовым — почти все звезды, поддерживаемые драматургами Михаилом Рощиным и Михаилом Шатровым и либеральной прессой. В другом лагере — менее популярная часть труппы во главе с единственной знаменитостью, актрисой Татьяной Дорониной.

Доронинский МХАТ будет оппозиционно-патриотичным, ефремовский сохранит верность классике и современности в реалистических традициях. Театральный бум в грядущем десятилетии пойдет на спад, что отразится на обеих сценах — жгучий интерес публики они вызывать перестанут. В народе МХАТ в новом здании на Тверском бульваре будут называть женским, а в старом, в Камергерском переулке, — мужским.

НЕТРЕБКО И ЭЙВАЗОВ ПОЮТ ВМЕСТЕ И ПОСЛЕ РАЗВОДА

— как обещали. Оперный мир отмечает 100-летие смерти Пуччини, в «Гримальди-форум» в Монте-Карло «Богема» поставлена изящно-современно: как вид из мансарды становится городом, как на сцене снег идёт, как после зимы Париж зеленеет и проч. Нетребко-Мими и Эйвазов-Рудольф — очень «пуччиниевские» голоса, звучат свежо, сильно, на подъёме. Изумительное настроение живой классики — без всяких для этого экспериментов!)

#музыканааассвязала

«Смотрели ли вы эстонский фильм про Грузию "Мандарины"?»

Смотрел, да, очень милый фильм.

Вся Грузия, она как будто является таким естественным киношным павильоном, она вся очень кинематографична. И очень много людей ведут себя так, особенно когда приезжаешь и смотришь, как женщина стоит на балконе, как она на него выходит или замерла где-нибудь на крыльце... Это все как будто картинно, как будто они кому-то позируют.

Вот такая эстетика поведения, во всяком случае на северный взгляд. Может быть поэтому, ежели эстонцу снимать про Грузию... Кстати, при контрасте этих двух бывших республик бывшего СССР я больше всего люблю их. К Эстонии у меня какое-то чухонское чувство из-за вот этого отношения родства какого-то, русского севера с этой настоящей чухонью. А с Грузией – потому что безграничное обаяние.

Высшая мировая литературная премия 1987 года в пятый раз присуждается русскому автору — поэту Иосифу Бродскому, последние 15 лет живущему в США.

Из пятерых русских нобелевских лауреатов по литературе — ранее Иван Бунин, Борис Пастернак, Михаил Шолохов и Александр Солженицын — четверо конфликтовали с советской властью. Оба здравствующих —Солженицын и Бродский — живут в американской эмиграции.

Несовпадения официального отношения в стране и мирового признания вопиющи. О присуждении премии Бродскому советские СМИ сообщают, не гордясь, но и не осуждая. Про ссылку не вспоминают, об отъезде из СССР говорят как о данности.

Первая за четверть века публикация лауреата на родине совпадает с церемонией вручения награды — в декабрьском номере «Нового мира». Как прозябали эти годы читатели, лишенные сам- и тамиздата: звучащую в стихах Бродского музыку XVIII века и акмеистов не различает даже большинство любителей поэзии.

Последний американский герой советской пропаганды 1987 года — доктор Чарльз Хайдер, который сидит перед Белым домом и голодает, требуя ликвидировать ядерное оружие. Голодовка названа «смертельной», но Хайдер выживет, а оружие сохранится.

56-летний Хайдер раньше занимался исследованиями Солнца, потом предъявил президенту США свой ультиматум, написал соответствующий плакат и уселся у ограды Белого дома. Как выглядел доктор раньше — неизвестно, но сейчас вид у него очень запущенный: какие-то лохмотья, неопрятная борода и старая вязаная шапка.

Кампания в СССР — странный анахронизм: ровно такие устраивали 20, 30 и даже 40 лет назад. В стране уже начинается американофилия, а программа «Время» славит Хайдера как совесть Соединенных Штатов, противостоящую агрессивному курсу империалистической державы.

Шесть тысяч работниц Тираспольского швейного объединения имени 40-летия СССР пишут Рейгану: Спасите жизнь доктора Хайдера! Рейган не отвечает, время идёт, Хайдер голодает, из репортажа в репортаж повторяя угрозу умереть ради мира во всем мире. Собкоры восторженно описывают рацион доктора-борца: «Лишь один-два галлона подогретой воды».

Проходит месяц, другой — даже «нашему человеку в Вашингтоне» (название самой лакомой должности в советской журналистике) уже трудно объяснять Хайдерову живучесть. Доктор продержится 7 месяцев и, наголодавшись досыта, объявит себя независимым кандидатом в президенты США. Но эту его кампанию в СССР освещать уже не будут.

📺 Александр Солженицын: «Вам не должно быть приятно, что вы как Леня Парфенов пишетесь» @parfenon_parfenov

С 1987 года начинаются обратные переименования. Первым прежнее имя получает Ижевск. Три года он назывался, как шутили, «Дмитрием Федоровичем» — в честь покойного министра обороны Ижевск переименовывали в Устинов. Вторым переименуют Брежнев, обратно в Набережные Челны. Брежневский район Москвы снова назовут Черемушками.

Разобравшись с героями «застоя», примутся за героев Октября и «сталинского призыва». На карте страны не станет фамилий Куйбышев, Горький, Калинин, Орджоникидзе, Жданов. Правда, Кирову почему-то не вернут девичью фамилию Вятка.

📺 Леонид Парфёнов: «Так ведь кровью питались — от этого долго живут» @parfenon_parfenov

В 2016-м — выборы 45-го президента США. Безусловным фаворитом — фавориткой, считается кандидат от Демократической партии Хиллари Клинтон — супруга 42-го президента Билла Клинтона и госсекретарь при 44-м президенте Бараке Обаме. У нее опыт, компетентность, положение в стране и мире и репутация интеллектуалки. Но побеждает скандалист-миллиардер, звезда реалити-шоу, владелец конкурсов красоты, вульгарный популист и политический дилетант Дональд Трамп.

70-летний эксцентрик Трамп ворочает капиталами на рынке недвижимости, громоздя помпезные башни имени себя. По словам аналитиков, его рискованному бизнесу грозит крах. Нет ни малейшего опыта политической деятельности и госслужбы. Внесистемный кандидат, – формально он выдвиженец от Республиканской партии – Трамп даже для многих видных республиканцев оскорбителен, и они в ужасе призывают голосовать против него.

Но соперница Трампа, Хиллари Клинтон, выглядит представительницей несменяемой элиты – это что, так и будут править одни Буши и Клинтоны? Самонадеянный нарцисс Трамп ведет себя как первый парень на деревне XXI века. Против него чуть ли не вся пресса, и он напрямую обращается к нации, поминутно строча хвастливые посты в соцсетях.

Трамп – первый политик из Твиттера. На любой сложный вопрос он дает простейший ответ и бахвалится, что перед ним не устоит ни одна женщина. Ветеран-ловелас подкрашивает свой диковинный начес рыжим и румянится тональным кремом или лампой для загара. Накануне голосования опросы показывают: симпатии склоняются к Трампу, но истеблишмент не верит. И знаменитый журнал «Нью-Йоркер» заранее заготовил обложку только с президентом Хиллари. То-то их всех посрамит президент Дональд!

Обещая снова сделать Америку великой, Трамп примется строить стену на границе с Мексикой – защита от мигрантов. Выйдет из соглашения по климату – выгода экономике. Пообещает одним махом разрешить проблемные отношений с Северной Кореей, Ираном и Россией. Прочие лидеры Запада стоически сносят все завихрения заокеанского стратегического партнера, надеясь, что это временные отклонения, а не вправду отказ США от глобального лидерства.

Во время предвыборной кампании Трампа обвиняют в сговоре с Кремлем. Мол, это ради его победы атаковали Хиллари русские хакеры, виртуальные «вежливые люди». Трамп действительно говорит о России и Путине примирительно. Он бывал в Москве во время проведения в Москве конкурса «Мисс Вселенная». И даже есть подозрение – у русских с тех пор на него компромат. Никаких связей не докажут. Но Москве важно выйти из изоляции.

Госпожа Клинтон слывет у отечественных патриотов русофобкой. И кремлевские медиа впервые явно симпатизируют одному кандидату на пост президента США: «Трамп наш!». Звезды отечественной попсы, выступавшие в трамповом зале «Тадж Махал», постят фоты как шоумены с шоуменом — мол, даже уже давно наш. В перерыве, по инициативе Владимира Жириновского, в Госдуме на радостях даже выпьют шампанского, но от новых американских санкций победа Трампа не спасет.

31 августа 1986 года из Новороссийского порта выходит только одно судно — пассажирский лайнер «Адмирал Нахимов». Входит тоже только одно — сухогруз «Пётр Васёв». Судоводители дважды сообщают друг другу свой курс по телефону.

При абсолютном штиле и полной видимости корабли сталкиваются и через 8 минут «Адмирал Нахимов» уходит на дно. На его борту 1234 человека, 423 из них погибает. Со времен «Титаника» мореплавание не знает такого числа человеческих жертв и такого стечения роковых обстоятельств.

«Адмирала Нахимова», построенного в 1925 году, Черноморское пароходство отправило в рейс через два месяца после списания на металлолом. Конструкция судна не соответствовала стандартам непотопляемости, и вода мгновенно заливает все его отсеки.

Корабли аварийно-спасательной службы добираются на место трагедии: 2 мили от берега, только через 4 часа. 65 тел погибших достать не удастся. Во время подводной экспедиции к «Нахимову» гибнут два водолаза. Десятки тонн вылившегося мазута загрязняют всю Цемесскую бухту.

После Чернобыля новороссийская авария выглядит лишним примером упадка технологической дисциплины и неготовности действовать при чрезвычайных ситуациях. «Всё-то у нас дошло до ручки», — ужасается население.

⚡️ #НМДНИ-1962 НА ПАРФЕНОНЕ

Карибский кризис. «Волга» — машина для богатых, «ИЖ» — мотоцикл для обеспеченных. Повышение цен на мясо и расстрел протестующих в Новочеркасске. Солженицын «Один день Ивана Денисовича». Бородино-150 и поручик Ржевский. Антарктида и пингвины. Пьеха и Кристалинская: песни горожанок.

https://youtu.be/NCnnO3IV6xU

#потомучтоповыхамвРФнесмотрят
#26событийлюдейявлений

Про то, чтобы каждой семье дать отдельную квартиру, впервые говорят на XXII съезде партии в 1961 году. Задачу собираются выполнить одновременно с построением коммунизма к 80-му году. В 1986 году назначают новый срок: принимается программа «Каждой семье к 2000 году — отдельную квартиру или дом».

К 1986 году 15% горожан живут в коммунальных квартирах, 30% всего населения — в стеснённых условиях. На одного человека приходится менее 9 квадратных метров. В очередях на квартиру стоит 27 миллионов семей. Обеспечить нуждающихся квартирами собираются по формуле: на троих — двухкомнатную, на четверых — трехкомнатную. И так далее.

В следующем, 1987 году, под лозунгом «Жильё-2000» строители перевыполнят план на 2%. Это будет единственным всплеском роста бесплатных новоселий.

В 1987 году в стране появляются автомобили особо малого класса. В Серпухове выпускают «Оку», в Запорожье — «Таврию». Махонькая «Ока» вообще-то рассчитана на четверых, но сзади даже человек среднего роста помещается с трудом. Отсюда вывод: эти места для детей, а сама «Ока» — для молодой семьи.

Машина не станет ни массовой, ни молодежной. Её приспособят для инвалидов. «Таврия» – «восьмерка» для бедных. Самую доступную и самую экономичную отечественную машину покупают, прежде всего, те, кто раньше не имел автомобиля. Сугубо городская модель: мало-мальски груженая «Таврия» в горку совсем не тянет.

«Вы взяли интервью у великого актера Евгения Леонова, которое оказалось последним в его жизни. Что особенного запомнилось из этой беседы?»

Выложенное в сети – это исходник, потому что по правилам тогдашнего еще Гостелерадио СССР нужно было сдавать в Реутово, в Телерадиофонде, исходные материалы, за то, чтобы потом у них брать какие-то архивные материалы, какой-то такой был бартер.

Я помню общее настроение этого разговора и помню еще, что когда мы заезжали за Евгением Павловичем, я поднялся и сказал, что мы приехали, это же было время до мобильных телефонов, ну не будешь же где-то во дворах искать за 2 копейки таксофон. И когда он спустился и вышел из подъезда, в этом большом дворе на Фрунзенской набережной не видел, где именно наша машина. Я ему помахал, он помахал в ответ, что, мол, увидел и тронулся. И я понял, что это нужно немедленно снимать, потому что он шел походкой «Джентльменов удачи» и эта музыка должна тут звучать, что собственно и случилось.

И в результате я из интервью помню общее настроение. Помню, что он несколько раз употреблял слово «пиписька», прости господи, и я помню, что мы как-то деликатно думали, что хоть один-то раз все-таки взять надо, потому что это не честно в смысле передачи его словаря. И я думаю, что один раз все-таки в эфире это слово и было.

И он, конечно, был грустный – от ощущения невостребованности в то время, это общее ощущение от интервью осталось. Да даже, понимаете, тогда интервью негде было снимать, либо дома, либо на работе. Дома у него кто-то болел и мы поехали в театр Ленком и там в кафе театра снимали.

В 1986 году по всему СССР разносятся песни западногерманского дуэта Modern Talking. «Современный разговор» ведут два сладких молодца: светленький – Дитер Болен, темненький – Томас Андерс.

Дуэту всего год, но Союз полон болгарскими пластинками группы и их кассетными копиями. На главный хит «Ты мое сердце, ты моя душа» (You're My Heart, You're My Soul), наша эстрада отвечает перепевом «ты мой хлеб, моя соль».
Переделки с русским текстом популярны почти как оригиналы.

Modern Talking — родоначальник магистрального направления позднесоветской-раннероссийской попсы: клавишные танцевальные мелодии с повторами и приторные голоса с придыханиями.

«Леонид, как многим известно, вы были автором известного проекта Первого канала "Старые песни о главном" середины 90-х, а не думали возобновить этот проект?»

Нет. Я периодически обращаюсь, так или иначе, в каких-то исторических проектах к такому масскульту эстрадному, потому что в нем люди как-то более буквально, более открыто, более простодушно выражают время, представление о красоте, о том, как нужно сказать, например: «Я люблю твой ясный взгляд, простую речь. Я люблю большую дружбу наших встреч» – это понятно, что никто теперь так не скажет, и даже не очень ясно, что собственно имеется в виду под «большой дружбой наших встреч».

Как специальный проект – нет. Но это так или иначе всегда востребовано, потому что это одна из форм: мода, фильмы, всякая попса своего времени – это одна из форм тактильного контакта с эпохой.

Под конец 1986 года — немыслимая политическая сенсация: академика Андрея Сахарова возвращают из ссылки. С диссидентами, а тем более с главным из них, советская власть не примирялась еще никогда. Пропаганда много лет называла Сахарова врагом строя, клеветником и пособником ЦРУ. В закрытый город Горький его сослали бессрочно.

Но, оказывается, это наказание — административное, для его отмены не нужно пересматривать решение суда, подавать апелляцию и т.п. Почти семилетнее изгнание прекращает один звонок Горбачёва — ради него Сахарову накануне проводят телефон: до тех пор у академика в горьковской квартире аппарата не было.

На Ярославском вокзале Москвы возвращенец подтверждает — да, позвонил Горбачёв: «В Горьком вас больше удерживать не будут». Тогда он, Сахаров, заявил генсеку, что, вернувшись в столицу, продолжит свою общественную деятельность. И вроде Горбачёв отнесся с пониманием и даже почти поощрительно: мол, а я другого и не жду.

Ошеломительную новость передают мировые СМИ и западные русские «голоса». Советские журналисты Сахарова если и встречают, то советские редакторы их отчеты не публикуют. В этом же году власти освобождают диссидентов Юрия Орлова и Натана Щаранского. Правозащитник Анатолий Марченко умирает в заключении, не дождавшись освобождения.

Репортаж «Намедни» с чемпионата мира по компьютерным играм в Южной Корее // 2002 год

В 86-м с телеэкранов звучит подзабытое слово «комиссар». Центральное телевидение представляет итальянский сериал «Спрут» режиссера Дамиано Дамиани. Исполнитель роли комиссара Каттани, Микеле Плачидо получает награду Гостелерадио, как актер года.

Одиночка Каттани не похож ни на западного супермена, ни на родных «знатоков». Непоследовательный, порой слабый, по-итальянски импульсивный — что непрофессионально, имеет любовницу, и в конце — проигрывает.

Мафия — на исторической родине, в Сицилии. Впервые на нашем экране организованная преступность, поддерживаемая коррумпированными чиновниками. Мафия — современна и бессмертна, но пока загранична.

«Существует мнение, что журналисту лучше получить какое-то профильное образование, историческое, политологическое или экономическое, и потом уже на эту тему писать, а чисто техническим навыкам можно легко научиться. Или лучше получить базовое журналистское образование и писать один день про колбасу, другой день про детей? Как вам кажется, что наиболее эффективно?»

Как показывает практика, для того чтобы быть журналистом, не обязательно заканчивать журфак. В принципе, он не противопоказан, полно журналистов, которые журфак заканчивали, но ничем они не отличаются от огромного количества народу, который нет.

Теории журналистики не существует, я глубоко убежден. То есть как науку изучать там нечего!

Я тоже склонен полагать, что лучше все-таки иметь фундаментальное образование, ибо журфак я не считаю образованием.

С общегуманитарного взгляда понятно: это все химеры! Репортаж с элементами интервью — чем он, как жанр советской газеты, отличается от… еще какой-то там пурги? И этим мы пять лет маялись.

Уж на что я был скромный малый в школьной форме с двумя рубашками, даже чемодана не было, и то я понял сразу, что это фигня собачья! Что ходить на журфак каждый день вообще смысла никакого не было, было видно даже такому олуху, испуганному и страшно гордому, что он, в принципе, в ордена Ленина и ордена Трудового Красного Знамени Ленинградский государственный университет имени Жданова поступил.

Было видно по этим преподавателям, что они в жизни своей не написали заметки на четыре строчки про сбор макулатуры!

В декабре 1986 года отправляют в отставку первого секретаря ЦК Компартии Казахстана с четвертьвековым стажем Динмухамеда Кунаева. Ему на смену приходит Геннадий Колбин, бывший первый секретарь Ульяновского обкома.

В Алма-Ате начинаются беспорядки — первые за многие годы не замалчиваемые «волнения на национальной почве». ТАСС сообщает про демонстрации учащейся молодежи, подстрекаемой националистическими элементами, про «неодобрение решений пленума» и поджоги магазинов.

Два дня в Алма-Ате студенты кричат: «Во главе Казахстана должен быть казах». Их разгоняют водометами. События назовут «нездоровыми проявлениями». Строго наказывать никого не будут, решив провести разъяснительную работу в вузах.

АФТЕПАТИ С КАСТОЙ

в Лиссабоне. Это было чудо: вечером выступил сам и успел на почти ночной концерт Касты с новым суперсаркастическим альбомом «Новинки зарубежного рэпа» (на обложке Влади в образе Кима!). А потом вместе съели всё меню в лиссабонском Parra Wine Bistro, открытом петербургскими рестораторами Павлом Кокковым и Артуром Емашевым (вегетарианцу Влади подавали отдельные овощи, слегка обжаренные в масле, см. фото) и прошлись по винной карте от Кахетии до Бургундии! Еду выступать в Порту и продолжаю улыбаться))

#воттакотметилиальбом

86-й – год больших событий в советском и мировом футболе. Киевское «Динамо» вновь выигрывает Кубок обладателей кубков. В финале повержен мадридский «Атлетико»: 3-0. Киевляне составляют основу сборной Союза на Чемпионате мира в Мексике.

Старт советской сборной на чемпионате превосходит все ожидания: мы громим венгров 6-0. Но в 1/8 финала проигрываем Бельгии 3-4 в дополнительное время, как считают – из-за судейской ошибки. Но нашим болельщикам есть за что переживать и при отсутствии своей команды.

Аргентина выигрывает у Англии 2-1. Оба гола, с промежутком в 4 минуты, забивает герой чемпионата Марадона. Первый гол он забил с помощью «руки божьей», а второй — пройдя через все поле и обыграв половину англичан. Романтический французский футбол пал перед «немецкой машиной». ФРГ же проигрывает аргентинцам, которым в 1986-ом просто нет равных.

ПРО- ИЛИ АНТИСОВЕТСКИЙ ПРОЕКТ «НАМЕДНИ»?

На «Парфеноне» вышел ремейк серии про 1961 и снова возник старый спор. А как считаете вы? Варианты ответов:

1) про
2) анти
3) нейтральный

А квадроберы будут в серии про 2024!

Диалектика Перестройки: в 1986 году одновременно обсуждается закон об индивидуальной трудовой деятельности и ведется борьба с нетрудовыми доходами. Самая скандальная история – борьба с частными теплицами. Вводятся ограничения на метраж, запрещается иметь обогреваемые теплицы. Дело доходит до сноса бульдозерами.

Временные строительные бригады – шабашники, теперь должны работать по официальным договорам с оплатой по государственным расценкам. Городских кустарей уличают в доходах «существенно превышающих затраты вложенного труда».

Ужесточена ответственность за частную предпринимательскую деятельность и коммерческое посредничество, за них теперь дают 5 лет с конфискацией имущества. Закон «Об индивидуальной трудовой деятельности», как говорят, «снимет необоснованные ограничения, но не допустит частной собственности на средства производства».

Фрагмент сюжета о мюзикле «Норд-Ост» в «Намедни» на НТВ // 2001 год

В ночь с 25 на 26 апреля 1986 года на Чернобыльской атомной электростанции близ Киева проводят технологический эксперимент. Из-за грубых ошибок персонала два взрыва разрушают четвертый энергоблок. Происходит крупнейшая в истории человечества техногенная катастрофа.

Столб раскаленных газов поднимается в небо на километр. Пожар на атомном реакторе сначала пытаются тушить водой. Решение засыпать аварийный энергоблок с воздуха принимают поздно вечером 26-го, весь день прождав правительственную комиссию. Пожарных сменяют вертолетчики. Радиационный фон на месте аварии превышает естественный в 87 тысяч раз, но эти данные ликвидаторам не сообщают, как и способы защиты от опасности.

50 тысяч жителей города энергетиков Припяти начинают эвакуировать с опозданием на сутки. Объясняют: берите только самое необходимое, через три дня всех вернем обратно. При жизни этих людей город будет оставаться мертвым. Погребаемый под толщей грунта реактор продолжает работать еще 10 дней, испуская смертельную радиацию. Купол-саркофаг над разрушенным энергоблоком сомкнется лишь в декабре.

Чернобыль назовут первым испытанием гласности — она его не выдержит. 28 апреля программа «Время» сообщает о «происшествии» на атомной электростанции, 30 апреля «Правда» пишет о двоих погибших и «некотором выделении радиационного фона». Подобно истории с южнокорейским «боингом», версия уточняется по мере того, как скандал на Западе делает запирательство бессмысленным.

Двигаясь на северо-запад, радиационное облако накрывает Финляндию, Швецию и Норвегию. Поднятый там шум советская пропаганда первое время называет ложной тревогой. Чтоб не возбуждать подозрений, на неделю задерживают отселение людей из 30-километровой зоны заражения.

1 мая в Киеве проводят праздничную демонстрацию. На центральной улице Крещатик фон превышает норму в 80 раз, но на детях рубашки с коротким рукавом. Власти СССР дважды отклоняют предложение США о технической и медицинской помощи.

Зато со 2 мая поднимается страшная паника. Из Киева бегут все, кто может, — куда угодно. В третий город страны, где давно нет свободной прописки, теперь легко переехать по обмену. Ужасом охвачены соседние области России и Белоруссии. Что делать, если уже «схватил дозу», тоже неизвестно. Говорят, надо пить красное вино, но в разгар борьбы за трезвость его трудно сыскать.

Горбачев обращается к народу лишь 14 мая: «Нас постигла беда. Мы впервые реально столкнулись с грозной силой — ядерной энергией, вышедшей из-под контроля». Во вторую годовщину Чернобыля покончит с собой академик Валерий Легасов, член правительственной комиссии по ликвидации последствий аварии. Ученого, пораженного смертельной дозой радиации, измучила ответственность: власти хотели строить реакторы, подобные чернобыльскому, и впредь. Перед смертью Легасов наговорил пять аудиокассет — уроки катастрофы. Фильм по ним снимет Би-би-си, в СССР резонанс от самоубийства за пределы научных кругов не выйдет.

За 10 лет от последствий Чернобыля умрет около 125 тысяч человек. 135 тысяч переселят, а 3 миллиона останутся жить в «зоне отчуждения», пагубно влияющей на здоровье.

📺 «Намедни 1961-2003. Наша эра»

В этом блоке выпуски за 1996 — 2000 годы. Смотрите в ютубе по кнопкам ниже. 1991 — 1995: https://t.me/parfenon_parfenov/3602

В ночь с 14 на 15 апреля 1986 года 33 американских бомбардировщика бомбят города Триполи и Бенгази, поскольку президент Рейган назвал ливийского лидера Муамара Каддафи пособником терроризма. Советский Союз на новое международное наказание реагирует не слишком жестко.

За десять дней до бомбежек прогремел взрыв в западноберлинской дискотеке «Ля Белль» — ее любят расквартированные в городе американские солдаты. Из трех погибших двое — военнослужащие США. Вашингтон заявляет: «Мы не сомневаемся, что за спиной террористов стоит Ливия».

Бомбардировщики вылетают с натовских баз в Англии и с авианосцев 6-го флота США в Средиземном море. Удары нацелены на резиденцию Каддафи, аэропорт, морские гавани. Но часть бомб падает на жилые кварталы и даже на больницу. Рейган после операции говорит: «Мы сделали то, что должны были сделать. Если понадобится, мы сделаем это вновь».

Советская пресса называет акцию «неприкрытой агрессией», но никакой кампании солидарности с Ливией не развернуто, и на ухудшение отношений с США ради традиционного арабского союзника Москва впервые не идет.

Бедственное положение отечественной культуры — храмов, памятников, концертных залов, клубов — признаётся официально. «Для сохранения и приумножения культурного достояния» в 1986 году создается «Советский фонд культуры». Председатель правления – Дмитрий Лихачёв, один из членов правления – супруга генсека Раиса Горбачева.

Появляется конкурент у единственного прежде «Фонда мира». Теперь можно перечислять деньги для внутреннего потребления. Возвращается слово «благотворительность», но главные взносы — от государства. Оно даёт «Фонду культуры» особняк в центре Москвы, машины, помогает в связях с зарубежными организациями.

Фонд занят возвращением вывезенных культурных ценностей. Издаёт запрещенную прежде литературу и шикарный журнал «Наше наследие». Проводит первую советскую моментальную лотерею. В областных центрах открываются отделения Фонда. Участие Раисы, контакты с эмигрантами, модное понятие «духовное возрождение» делают «Фонд культуры» самой престижной общественной организацией страны.

В 1986 году на Рижском взморье начинают проводить первый в стране регулярный эстрадный фестиваль. Он устанавливает новые стандарты «проходимости» в телеэфире.

Двадцать лет советский телезритель смотрел польский фестиваль в Сопоте и болгарский «Золотой Орфей», а с недавних пор — итальянский в Сан-Ремо. Юрмала для песенного конкурса их типа очень подходит: самый престижный прибалтийский курорт, место максимально западного в СССР отдыха. Летний театр — в двух шагах от пляжа, а главный латышский эстрадный композитор Раймонд Паулс — законодатель всесоюзной моды.

За год в стране сочиняют около 150 песен, а в европейский странах счет идет на тысячи. На сцене несменяемо царит один и тот же список исполнителей среднего и старшего возраста с серьезными голосами, внешностью и манерами. Юрмала задает спрос на поп-певцов молоденьких и нарядненьких. Концерты идут в прямой трансляции, и Центральное телевидение впервые решается показывать соотечественников с косичками и серьгами, а соотечественниц — в брючных костюмах.

🎵 «Музыка для души» — ваш главный музыкальный телеграм-канал!

Без лишних слов. Авторская музыкальная подборка. Обязательно подписывайтесь, это ничего не стоит: @soul_music24

#реклама

«Леонид Геннадьевич, как человек, который снял сериал "Российская империя". Что вы думаете, реально существует в России желание стать новой империей, имперский комплекс, тоска по имперскости и прочее?»

У кого-то она, несомненно, существует. Но это уже невозможно. Это уже не по силам. Не по силам это было даже Советскому Союзу. В том числе, надорвавшись на этой имперскости, он рухнул, конечно. Потому что невозможно содержать такое количество сателлитов.

Я люблю повторять фразу, когда просят какое-то обобщение сказать, какую-то среднюю температуру по палате вывести, я как-то придумал и отшучиваюсь все время одним, что, слава тебе господи, нет у нас никакой единой России, кроме той, что неспроста пишется в кавычках. Есть и такие, есть и сякие. Но, во-первых, это нереализуемо. Во-вторых, это, конечно, отжило свой век. И только затянувшееся политическое долголетие пожилого и очень пожилого класса… Понимаете, они очень пожилые люди. Они вышли из вот этого. Это все агрессивная сущность блока НАТО.

И это уходит. Это не может не уйти. Это затянулось. Горько, конечно, что ничего не поняли в крахе Советского Союза. Конечно, проще решить, что это ЦРУ развалило. Ничего себе, был такой колосс, который развалила какая-то разведка империалистической державы. Это все равно, что считать, что германский Генштаб сверг Романовых.

ВЕСЬ ПАРФЁНОВ pinned «⚡️ #НМДНИ-1961 НА ПАРФЕНОНЕ Гагарин и Берлинская стена, сбежал Нуреев и расстреляли Рокотова, похоронили Сталина и пообещали коммунизм в 1980, впервые снялись вместе Вицин, Никулин и Моргунов, итого — 26 событий-людей-явлений. ВСЕ НА СТАРТ СЕЗОНА! http…»

⚡️ #НМДНИ-1961 НА ПАРФЕНОНЕ

Гагарин и Берлинская стена, сбежал Нуреев и расстреляли Рокотова, похоронили Сталина и пообещали коммунизм в 1980, впервые снялись вместе Вицин, Никулин и Моргунов, итого — 26 событий-людей-явлений.

ВСЕ НА СТАРТ СЕЗОНА!

https://youtu.be/BB7A6w7f1uY

В 1986 году заведующий отделом древнерусской литературы Пушкинского дома Дмитрий Сергеевич Лихачёв становится Героем социалистического труда. 80-летний академик встречается в концертной студии «Останкино» с телезрителями, и страна обретает идеал интеллигента.

В многочисленных выступлениях на гуманитарные темы Лихачёв тихим голосом и доступными словами критикует поворот рек, ассимиляцию малочисленных народов и школьное преподавание литературы.

Лихачёв на экране выглядит петербургским профессором, попавшим к нам из прошлого века. Только Лихачёва в записке из зала могут спросить: «В чём смысл жизни?».

Русский арт — уникальный канал с картинами художников СССР и всего постсоветского пространства

Ламповая атмосфера былого времени, ирония над настоящим и немного запрещённого в канале русский арт
 
Рекомендуем к просмотру:
t.me/russiaarts

#реклама

Сюжет "Намедни" на НТВ о погромах в Царицыно // 2001 год

Завод «Ростсельмаш» в 1986 году выпускает новый комбайн «Дон-1500», который должен прийти на смену машинам «Нива» и «Колос». Дитя советской гигантомании, агрегат чересчур велик и дорог.

Одна из поразительных несуразиц социалистической экономики: СССР импортирует колоссальное количество зерна, при этом производит комбайнов в разы больше, чем весь остальной мир. «Дон-1500» должен работать вдвое быстрее предшественников, имея бункер вдвое объемнее. Новую гордость сельхозмашиностроения называют «флагманом битвы за урожай», а его кабину — «капитанским мостиком комбайнера»: в ней круговой обзор, кондиционер и электронные датчики.

Но для многих колхозов и совхозов «Дон» слишком дорог, тяжел и неэкономичен. Крейсер может прийти с завода неукомплектованным, он часто ломается, и покупают его неохотно.

«Как вы относитесь к критике? Можете ли считать себя самокритичным?»

Ну, хорошего ответа на такой вопрос не бывает. Потому что если скажешь – да, я люблю критику, знаете, я такой самокритичный... С другой стороны, сказать, что я такой заныка, я не читаю отзывов о себе, в гробу видал все ваши комментарии и т.д., тоже неправда.

Но видно же, я отвечаю, вступаю в полемику с кем-то. А кто-то там явно просто специально норовит как-то пнуть меня, но все равно не сдерживаюсь, пытаюсь, встреваю в какой-то спор.

Ну, конечно, для меня это важно. Потом ты же производишь публичный продукт, это важно, пусть даже если спорят, пусть даже если скажут «не то», пусть решат, что тут он не объективен, а это его трактовка, да с какой стати это он решил, да как же так можно?

Ну, во-первых, если говорить о моих книгах, то это объективно, потому что это фотография. Чаще всего подобная критика касается каких-то политических не то чтобы оценок, взглядов, угла зрения, что ли. Но все равно критика важна, даже если меня ругают.

В 46-м году Сталинскую премию первой степени Эйзенштейн получил за первый фильм «Иван Грозный», а второй фильм «Иван Грозный» был закрыт. И бывают люди, которые пишут: зачем вот вы пишете, как он в опале оказался, он же Сталинскую премию первой степени получил.

Да, там от нар и от Канар, слева рестик – справа арестик. Никогда нельзя зарекаться, к вопросу о том, что Оксимирон все про то же поет. Про то, как Эйзенштейн жил в том числе.

Вот когда такое люди пишут, это здорово. Ну, и отвечаешь им на эту критику.

Да, мне кажется, что для человека уже не так существенна Сталинская премия за первый фильм, когда второй кладут на полку, который выйдет только уже сильно после смерти Эйзенштейна. Он умер, по-моему, в 48-м, а фильм вышел, скажем, в 59-м. Что-нибудь типа того.

Сюжет "Новое поколение выбирает пенсию" в "Намедни" на НТВ // 2004 год

Про жизнь советских эмигрантов в Америке середины 80-х изредка упоминают: «Горькая доля на чужбине». Побывавшие там рассказывают про «особый мир» и про целые кварталы своих. Про то, что в Нью-Йорке есть «Рашн стрит», и на ней всё, что нужно нашим и всё дешевле. Потепление отношений с США делает эту тему допустимой.

В передаче «Камера смотрит мир» с комментариями политобозревателя Генриха Боровика, Центральное телевидение представляет американский фильм «Русские здесь». Занятная публика поёт в заокеанском кабаке «Но нет такой Одессы, Одессы без евреев, Одессы нет без вот таких людей». Появляется строгий ведущий и напоминает: «Одесса есть без вот таких людей».С Израилем по-прежнему вражда и первым мы признаём Брайтон.

Уроженцы Киева и Одессы, Кишинёва и Ташкента, вытеснили из Брайтона живших здесь прежде чернокожих американцев. Советские семьи, где есть работающая молодежь, через несколько лет после приезда обычно меняют место жительства. На Брайтоне остаются те, кому в остальной Америке адаптироваться трудно.

Тут можно не учить английский, кругом свои. Свои адвокаты оформят жалобу по поводу пособия, свой Вилли Токарев споёт про «Родину – мать, Америку – мачеху». Гимн приземистого Брайтона, пасующего перед громадой Америки – «Небоскребы, небоскребы, а я маленький такой» – понравится и в Советском Союзе.

Третья волна – единственная эмиграция, сумевшая «унести Родину на подошвах ботинок», потому что они уносили с собою быт. Больше всего советского в мире сохранилось на Брайтон-Бич, где гнездятся те, кого называли антисоветчиками.

Владимир Набоков теперь в Telegram!

Первый телеграм-канал, посвящённый творчеству русского и американского писателя, поэта, переводчика, литературоведа и энтомолога Владимира Владимировича Набокова.

@vesnavfialte

#реклама

РЫЖИКИ — ВЕЛИКИЕ ГРИБЫ:

только их и жарят, и солят! Аромат не слабее, чем у белых, а хрусткость (есть такое понятие)) — как у груздей. За день вычистил и промыл 5 таких подносов, на пол зимы запаса хватит. Самые первые были употреблены: шляпки пожарены с цельными беби-картофелинками и лучком, ломоть ветчины, глазунья-двойка, всё чуть присыпано зеленью и кристаллической солью, цельнозерновая черняшка из тоста — под прохладную Бургундию. ЛЮБИТЕ ЛИ ВЫ ГРИБЫ — так, как люблю их я (то есть, как Белинский — театр)?!

#прозвищевобщагегрибоедов
#унылаяпорагрибовочарованье
#третьяохотапосолоухину

НАШ ПЕРВЫЙ МЕРЧ!

Вместе с типографией @partisanpress выпустили ограниченный тираж плакатов и календарей на 2025, с нашими мемами: от просто «Намедни» до «Признан виноагентом» (вариант, очень удобный для планирования дегустаций))

Это высокая печать со старых деревянных литер, прям из времён Гутенберга и шрифт как на старых афишах «ЦИРК ПРИЕХАЛ!». Я часть этих лимитированных экземпляров подписал; заказать – по ссылкам:

ДОСТАВКА ПО РОССИИ
ДОСТАВКА ПО МИРУ

Выручка – на производство серий 2024 и 1941-1945.

МЫ УКРАСИМ ВАШУ СТЕНУ ЛАМПОВО!

Во всех поездках 1986 года генсека сопровождает супруга Раиса Максимовна. Она все чаще вступает в разговор, раздражая большинство населения, не привычного к роли первой леди. Раиса Максимовна миловидна и моложава — ровесница мужа, она на свой предпенсионный возраст никак не выглядит. Выпускница философского факультета МГУ, она, пока муж руководил Ставропольским краем, преподавала в тамошних институтах. Защитила кандидатскую диссертацию. Навыки лектора слышны в менторском тоне первой леди, который особенно выводит из себя: что она всех поучает? И вообще почему она позволяет себе говорить — она что, тоже начальник, что ли? Но Раиса Максимовна восстановила против себя большинство страны еще до того, как в телеотчетах о визитах стал слышен ее голос, — уже тем, что появилась на экранах.

На традиционный советский мужской взгляд, Горбачёв, который не может нигде обойтись без жены, — сам баба и подкаблучник: чё он ее везде за собой таскает? Сидела бы дома, щи варила! Женщины не могут простить Горбачёвой её ухоженности: всегда-то волосы уложены, ноготки наманикюрены — небось работа непыльная и в очередях стоять не надо, на всём готовом живет! Частая смена гардероба выглядит расточительной: это на какие деньги её так обшивают — на мужнину зарплату или за государственный счет? Раиса Максимовна предпочитает отрезные жакеты с баской — прихотливый крой подчеркивает талию и увеличивает объём бёдер. Такой силуэт «рюмочкой» обычная советская женщина не может себе позволить не только после 50, но и после 30. Сохраненная фигура усиливает впечатление завидной судьбы советской барыни, у которой всегда были домработница, шофер и «полы паркетные — врачи анкетные».

Поначалу говорили, что жена Горбачёва — из высшей номенклатуры и, мол, её родственные связи обеспечили карьерный взлет будущего генсека. Даже ходили по рукам генеалогические схемы: выходило, Раиса — дочь члена хрущевского политбюро Мухаметдинова и племянница Громыко. Пришлось сообщить, что девичья фамилия — Титаренко, а происхождение — самое простое. И брак не по расчету: роман иногородних студентов, которые свадьбу сыграли в общежитии на Стромынке и с тех пор «всю жизнь под ручку». Симпатий это не прибавило: такая привязанность зрелых людей друг к другу — тоже не в советской традиции.

Понятия, соответствующего западному «первая леди», в СССР не существовало. Кремль и прочие резиденции никогда не имели публичного стиля, определяемого вкусом первого лица и его «половины». Правительственные приёмы, обеды и концерты славились своей пышностью, оставаясь сугубо протокольными мероприятиями. Раиса Горбачёва может блистать за границей — там в каждой поездке у нее отдельная «женская» программа (посещение школ, музеев, домов моды, народных мастеров), поддерживать отношения с премьершами и президентшами. Но дома претензии на роль советской Жаклин встречены в штыки, и ключевую героиню второй половины 80-х в народе часто называют Райкой.

В 1986 году выпущен первый советский пятидверный хетчбэк — «Москвич-2141». Модель никого не очаровывает. Вроде бы ответ на трехдверную вазовскую «восьмерку», «Москвич-2141» выходит с конвейера Московского автозавода имени Ленинского комсомола раньше ожидаемой пятидверной «девятки».

Но достижение невелико — слабый движок, хлипкий корпус и старомодный тяжеловесный вид. Хотя стоит машина дорого — 9600 рублей, недавняя цена «Волги». Новинку используют вместо более дефицитных марок, отдавая в регионах милиции и таксопаркам. Интенсивных служебных разъездов «Москвич-2141» не выдерживает — часто ломается и быстро снашивается.

На XXVII съезде КПСС в 1986 году Михаил Горбачёв оценивает предыдущую эпоху и определяет задачи своего правления. Тогда был застой, сейчас — перестройка, которая «по-настоящему раскроет потенциал социализма».

Съезд неспроста начинают 25 февраля — в день, когда ровно 30 лет назад Никита Хрущев на XX съезде партии выступил с докладом «О культе личности и его последствиях». С этого события ведут свою родословную советские либералы. Хрущевский доклад в СССР до сих пор не опубликован, в свое время его только читали вслух на партсобраниях. Но горбачевское поколение — дети XX съезда — с тех пор жили мечтой о возвращении к ленинскому социализму, свободному от сталинских извращений.

В перестройке они видят последний шанс-для себя, да и для социализма тоже. Ускорение наверстает упущенное в экономике, а гласность — советская форма свободы слова — обеспечит демократизацию, советскую форму демократии. Про последние годы Горбачёв на съезде говорит: «В жизни общества начали проступать застойные явления». Приговор «застой» получают 20 лет послехрущевской «стабильности» — время разочарований и вынужденной бездеятельности для большинства «шестидесятников».

Во внешней политике Горбачёв провозглашает приоритет «общечеловеческих ценностей», которые, выходит, у капитализма и социализма одинаковые. Непонятно, как это согласуется с классовой борьбой и пролетарской солидарностью — святынями коммунистического учения. Раньше подобную ересь считали «абстрактным гуманизмом», а тут генсек говорит такое от имени всей КПСС.

После съезда Горбачёв много колесит по стране. Везде одно и то же: простой народ перестройку поддерживает всей душой, а начальники не хотят работать по-новому. Горбачев прилюдно отчитывает первых секретарей и директоров и, если удается сдвинуть дела с места, удовлетворенно кивает: «процесс пошёл». И даже «вот, разворачиваются процессы».