Культурная ссылка | Марк Липкин

GILBERT & GEORGE

Гилберт & Джордж — британская пара художников, известная своими провокационными работами. Их визуальное искусство балансирует на грани социальной критики, провокации и эпатажа, затрагивая самые острые темы современного общества: сексуальность, религия, политика, идентичность, насилие, смерть.

Гилберт Прош и Джордж Пассмор — геи, открыто живущие в браке и сделавшие свои личные отношения частью художественного высказывания. Они всегда одеваются одинаково — в строгие костюмы, белые рубашки и галстуки, что стало важной частью их образа.

Пара познакомилась в 1967 годe в лондонской школе искусств Сент-Мартинc, где оба изучали скульптуру. По их словам, это была любовь с первого взгляда. Они также шутили, что сошлись потому, что Джордж, коренной англичанин, был единственным в колледже, кто понимал ужасный английский Гилберта (тот родился и вырос в Южном Тироле в Италии, и его родным языком был ладинский).

Одним из первых их совместных проектов, который сделал их популярными, стал перформанс «Поющие скульптуры» — они выступали с ним на различных художественных акциях.

Художники работают с фотографией, создавая огромные мозаичные композиции, в которых используют собственные изображения, символы, тексты. Они экспериментируют с цветом, играют со зрительским восприятием, разрушают границы между интимным и общественным. Среди самых скандальных проектов — серия, в которой они критикуют религиозный экстремизм, а также серия «Scapegoating Pictures», посвященная маргинализированным группам, вроде скинхедов и мигрантов, и социальным стереотипам. Некоторые из их работ вызывали скандал шокирующими образами наготы, сексуальных актов и телесных жидкостей, например инсталляция «Naked Shit Pictures» (1994).

Работы G&G находятся в крупнейших музеях современного искусства по всему миру: Тейт Модерн, Музее современного искусства в Нью-Йорке, Centre Pompidou в Париже и др.

В 2008 году Гилберт и Джордж поженились. Сейчас им уже за 80, они вместе 57 лет.

Ещё фото — в комментарии.

#art

📊 ОБЫКНОВЕННЫЙ ФАШИЗМ

⏺ В последние пять лет (с апреля 2019 года) растёт доля россиян, которые не согласны с тем, что геи и лесбиянки в России должны пользоваться такими же правами, как и другие граждане – 62% (рост на 19 п.п.). Считают, что люди гомосексуальной ориентации должны пользоваться в России такими же правами, как и другие граждане, составляет 30% (снижение на 17 п.п. с апреля 2019 года).

⏺ Мнение о том, что люди гомосексуальной ориентации не должны пользоваться в России такими же правами, как и другие граждане, больше распространено среди мужчин (68%), опрошенных старшего возраста (67% среди опрошенных в возрасте 55 лет и старше), менее образованных респондентов (66% среди тех, кто имеет среднее образование и ниже), те, у кого нет знакомых гомосексуальной ориентации (67%), те, кто считает, что дела в стране идут в правильном направлении (65%), те, кто доверяет телевидению как источнику информации (67%).

⏺ Чаще представителей других групп испытывают отвращение или страх к людям с гомосексуальной ориентацией мужчины (46%), опрошенные старшего возраста (54% среди опрошенных в возрасте 55 лет и старше), менее образованные респонденты (47% среди тех, кто имеет среднее образование и ниже), малообеспеченные респонденты (54% среди тех, которым едва хватает на еду), также жители сёл (53%), те, у кого нет знакомых гомосексуальной ориентации (48%), те, кто считает, что дела в стране идут по неверному пути (45%), те, кто доверяет телевидению как источнику информации (48%).

⏺ Чаще других отвечали, что боятся, что их дети или внуки могут стать жертвой «пропаганды гомосексуализма», женщины (65%), опрошенные в возрасте 40 лет и старше (65%), респонденты с профессиональным образованием (66%), те у кого нет знакомых людей гомосексуальной ориентации (65%), те, кто считает, что дела в стране идут в правильном направлении (63%), те, кто доверяет телевидению как источнику информации (66%).

Источник: Общероссийский опрос Левада-центра, октябрь 2024

ДОРОГАЯ ПЕРЕДАЧА

Я тут уже несколько дней болею. Не смертельно, конечно, обычная простуда. Из симптомов — всего лишь насморк, и даже температура повышается только под вечер. Но вот прописанный мужем покой и обильное питьё ухудшают мой моральный дух.

Во-первых, мы с ним расходимся в отношении того, что входит в понятие «обильного питья». У меня выходной как-то совсем не ассоциируется с горячим чаем с молоком и мёдом, но к шкафчику с игристым меня не подпускают под совершенно надуманными предлогами: «тебе нельзя» и «это на Новый год».

Во-вторых, покой нам только снится. Нет, конечно, он очень любит меня в «постельном режиме», и я тоже не против, чего греха таить, но когда ты весь в соплях в осложнениях, то для романтической обстановки нужно очень сильное воображение. Естественно, он старается, поэтому ходит по дому в обтягивающих трусах и, поворачиваясь ко мне своими выгодными местами, занимается злостной пропагандой ЛГБТК+ среди нас с кошкой. Кошка, предательница, быстренько записалась в квадроберы и перешла на сторону зла теперь спит на его стороне, а я пока держусь, обложившись носовыми платочками.

Какой может быть покой, когда он готовит еду: жарит картошку с шампиньонами и режет салат. В кухню меня не пускает, чтобы у меня от происходящего там не повысилась температура. Но я же хитрее: пересылаю ему в Инстаграме рилз с симпатичными парнями котиками, он ненадолго отвлекается, и я одним глазком заглядываю в красную зону. Так я и думал! Он в свободное от пропаганды ЛГБТ время, как справедливо полагают власти РФ, занимается терроризмом и экстремизмом, ведя подрывную деятельность на моей свежеотремонтированной кухне. На плите какие-то жёлтые разводы и обгоревшая сковородка, на полу обрезки грибов и какие-то магазинные пакеты с остатками исходных продуктов, на столе масса посуды, которая, видимо была задействована при подготовке к диверсии в самый тяжёлый для меня момент лежания на смертном одре.

Тяжесть момента ещё и в том, что начинаешь невольно интересоваться происходящим в мире, смотришь в новостях, чего там у вас происходит. Ну вы чего там вообще! Немедленно придите в себя, прекратите вот это вот всё и возобновите медленность! А то у меня от новостей, как говаривал профессор Преображенский, «пониженные коленные рефлексы, скверный аппетит и угнетённое состояние духа». И всё это на фоне озабоченного мужа-чайлдфри и кошки-квадроберки. Буду жаловаться в «Спортлото»!

#этидвое

ПОБЕДИТЕЛЬ ПОЛУЧАЕТ ВСЁ?

Помню нашу первую размолвку, которая произошла ещё на «букетно-конфетном» этапе отношений. Как-то вечером я завёз ему тетради и книжки, мы собирались гулять, но когда он открыл дверь, из квартиры донеслись громкие голоса и музыка. Оказалось, к ним пришли гости, друзья родителей, так что по этому поводу было большое застолье. Он пригласил меня присоединиться к компании — стало понятно, что на прогулку мы не пойдём, потому что уходить из-за стола посреди вечера неприлично.

Мы лишь недавно начали встречаться, и я пока чувствовал себя неловко среди его знакомых, тем более родителей, которые каждый раз довольно оценивающе и с подозрением (как мне казалось) за мной наблюдали. Нам нужно было изображать дружеские отношения и отвечать на массу вопросов, вроде: как и при каких обстоятельствах вы познакомились.

Мне стало страшно, и я отказался даже заходить в квартиру. В этом не было ничего исключительного, потому что мы и так виделись каждый день и в гораздо более комфортной обстановке — в универе или (ещё лучше) на улице. Но он почему-то обиделся, да так сильно, что сказал: если я сейчас уйду, то между нами всё кончено. Разумеется, после таких слов я молча развернулся и ушёл.

Он не звонил и не попадался мне на глаза несколько дней. Всё это время я ходил словно прибитый и пытался понять, что произошло и почему. Возможно, ему было очень важно, чтобы я сидел рядом с ним за семейным столом — по его личной, выношенной внутри причине, чтобы все дорогие ему люди были рядом, пусть даже формально (а он любит формальности и традиции). Но ведь он не мог не понимать мою стеснительность и дискомфорт среди незнакомых мне людей. Возможно, ему показалось, что мой отказ и объяснение — лишь оправдание нежелания «принимать» его круг общения. Да, в состоянии стресса от необходимости общаться с его близкими я мог неубедительно донести до него свои чувства. В любом случае, его реакция тогда поразила меня своей категоричностью и жестокостью, то есть я не верил, что эта размолвка может быть серьёзным поводом для разрыва отношений. Я долго размышлял, кто из нас виноват в этом странном конфликте, и не мог прийти к какому-то однозначному выводу. Выходило, что каждый, а значит, никто.

Он позвонил спустя несколько дней, спросил, что я делаю. Я ответил, что ничего. Тогда он пригласил меня погулять и сходить в кафе. Я согласился, думая, что мы обсудим то, что случилось между нами. В итоге мы говорили о чём угодно, только не об этом, словно нам обоим было неловко из-за абсурдности и незначительности наших разногласий. Но ведь разногласие было, была взаимная обида, было расставание, пусть недолгое. То, что он первым сделал шаг навстречу, означало ли молчаливое признание его вины? То, что я не предъявил ему претензий и не стал «выяснять отношения», означало ли моё косвенное признание собственной вины? Может, всё же надо было проговорить эти «претензии», а не загонять их как мусор под ковёр? Если я считаю его виноватым, то не нужно ли было настоять на извинении? А точно ли он виноват?

В тот момент я, пожалуй, впервые столкнулся с таким удивительным и необъяснимым феноменом под названием «другой человек», который оказался не таким уж понятным и прозрачным, как мне изначально представлялось. Очевидно, я для него тоже был загадкой, чем-то непредсказуемым в той обычной жизни, к которой он привык с детства. Мы оказались двумя инопланетянами из разных галактик, которые только ищут общий язык, поэтому их главная задача — как стать понятными друг другу. Понятными — значит, безопасными.

Все мои метания в этой истории показали мне, что не в каждом конфликте непременно есть обидчик и пострадавший. Нередко бывает так, что обе стороны в равной степени — обидчики и пострадавшие, поэтому разрешение конфликта вовсе не предполагает, что кто-то обязательно должен выиграть, а кто-то проиграть. Когда речь идёт о двух любящих друг друга людях, то от разрешения конфликта выигрывают оба, и в конечном итоге совсем неважно, кто первым уступил.

#этидвое

Пока мы занимались всякой ерундой, мой друг, великий русский поэт Ярослав Могутин снял клип для группы Pet Shop Boys. Если бы я был Вальтером Беньямином, я бы написал об этом эссе. А так могу только дать ссылку: https://youtu.be/pcQDDqqp-is?si=KwXVb36mwDA_8kTa

📸 РОБЕРТ МЭППЛТОРП

Роберт Мэпплторп (1946—1989) — один из самых известных американских мастеров чёрно-белой фотографии. Воспитанный в католической семье, он рано увлёкся изобразительным искусством и в 16 лет поступил в институт Пратта в Бруклине, где помимо живописи и рисунка изучал скульптуру.

В начале 1970-х он приобрёл камеру Polaroid, чтобы делать снимки для своих инсталляций. Позднее фотография стала самостоятельным делом.

Еще в конце 1960-х он познакомился с певицей Пэтти Смит, которая стала его музой и любовницей, вдохновляла на создание многих работ и даже материально поддерживала. Они прожили вместе всего 5 лет, но до конца жизни оставались друзьями. Роберт Мэпплторп был автором некоторых обложек для её музыкальных альбомов.

Тем не менее профессиональной карьерой фотографа Роберт обязан своему другому любовнику — арт-куратору, благотворителю Сэму Вагстаффу, который стал его постоянным партнёром до конца жизни. Именно Сэм подарил Роберту профессиональную камеру.

На протяжении 1980-х годов Мэпплторп создавал изображения, которые одновременно бросали вызов и следовали классической фотоэстетике: стилизованные композиции мужских и женских обнаженных тел, нежные цветы, напоминающие интимные части тела, студийные портреты художников и знаменитостей. Его фото появлялись в журнале «Интервью», который издавал Энди Уорхол. Одной из любимых его тем была натурная съёмка в гей-BDSM клубе Нью-Йорка — эти фото воспринимались многими как шокирующие.

И Роберт, и Сэм умерли от осложнений СПИДа — Сэм в 1987 году, Роберт двумя годами позже. Незадолго до смерти, в 1988 году он успел устроить свою выставку.

А вот его посмертная выставка в 1989 году, которую он сам предварительно спланировал, обернулась скандалом. Галерея Коркоран, где должен был проходить показ, отказалась от экспозиции из-за «непристойности» отобранных работ (например, автопортрета с кнутом, торчащим из ануса). Это стало поводом для широкого общественного обсуждения цензуры в мире искусства.

#фото #art