Вечерний картограф Telegram Posts

Границы продолжают манить и завораживать. Вроде бы условность, вроде бы проводятся они подобными нами с вами, но все же…

Вот стоишь ты над Эгейским морем в Чесме, она же Чешме. По обоим берегам Хиосского пролива – все почти одно и то же: домики с черепичными крышами, ветер, яхты, кошки с собаками, НАТО, наконец. Но тут – азан, а там, на острове, покрытом дымкой, – звон колоколов, маковки церквей и святых монастырей. Тут – государство дружественное, а там – навязывающее деструктивные неолиберальные идеологические установки, противоречащие российским духовно-нравственным ценностям. Неожиданно порой бывает в нашем мире, да.

Именно здесь окончательно осознал, что Греция так же заслуживает быть помещенной в Восточную Европу, как она понимается в рамках этого цикла, как и Финляндия. Снова напомню определение неизвестного чешского картографа – полоса малых народов между немцами и русскими. Но не в немцах и русских дело, а в европейских центрах силы. На западе континента они меняются, а вот на востоке таковым веками стабильно служит Россия.

Как и Турция.

Посмотрел легендарные фильмы «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 году». 1️⃣ и 2️⃣ – стоп-кадры из второго, который начинается анимированной картой советской России в огненном кольце фронтов (лайк, если помните такую формулировку из школьного атласа). Кольцо показано в момент максимального сжатия, а полюбившиеся читателю чехословаки нависают грозной силой с востока.

Всем нам очень повезло, что можем смотреть эту дилогию в первозданном виде, без стыдливого вырезания Сталина и Бухарина. Потому что советский миф о происхождении представлен здесь в максимально цельном виде, и переход от ленинизма к сталинизму представлен как абсолютно естественный процесс. Слюнтяи типа Максима Горького пытаются убедить Ильича в том, что не надо чрезмерно жестить, но сама жизнь показывает, что террор – единственно возможная тактика. Надо потерпеть, добить врагов, а потом заживем.

«Ленин в Октябре» снимался к двадцатилетию революции, которая по историческим меркам была буквально вчера. И это создает эффект присутствия, которого нет в послевоенном «Незабываемом 1919-м годе». Уточним: все три фильма мифологичны, но герои дилогии выглядят куда менее бронзовыми.

Здесь важно все: и то, как показаны герои и события, и то, о чем умалчивается. Враги – Каменев, Зиновьев, Троцкий, Бухарин – были врагами с самого начала, и их конец закономерен. Злодеи, благодаря блистательной актерской игре, – настоящие злодеи. Первая среди них – Фанни Каплан, фигура которой вызывала ужас у автора этих строк в детстве. «Она стреляла в Ленина», – этот акт низменнейшей подлости и святотатства – приводил в трепет. И Каплан на экране – настоящее воплощение зла.

Диалоги прекрасны, и благодаря этому фильм способен вызвать глубокие эмоции и у коммунистов, и у антикоммунистов. Чего стоит один разговор Ленина с кулаком – правда каждого из них совершенно железобетонна, и поэтому один должен победить, а другой – быть уничтоженным.

Сам Ленин показан с бесконечной любовью. Он возвышается над всеми окружающими в духовном смысле, хотя в физическом – ординарен, даже непригляден и странноват. С самого начала задается тема несоответствия ожиданиям («А мы считаем, что он мужчина строгий и огромадного росту». – «Я боюсь, мне придется вас разочаровать: он маленького роста, несколько лысоват, так что совсем-совсем не то»), которая пробрасывает мостик к библейскому образу Мессии. Ленин ложится спать на полу, подкладывая под голову книги, а диван оставляет хозяевам-пролетариям: «больший из вас да будет вам слуга». Ленин толкует писания – классиков коммунизма. И становится жертвой иуды Бухарина. Эти сюжетные повороты не могут не найти отклик у зрителя, воспитанного в христианской культуре. А бабуся благословляет Ленина на борьбу крестным знамением.

Человечность пролетарского мессии показана через его слабость. Слабость бытовую – у Ленина и Свердлова убегает молоко (но не убежит ни один враг революции), слабость физическую – нам показан Ленин в бреду после ранения (однако он чудесным образом чувствует близость Сталина и отдает распоряжения). И импульсивность, которую надо сдерживать. Ленин порывается выйти на улицу без охраны, а, едучи на трамвае к Смольному, задает ненужные вопросы кондукторше, рискуя раскрыть себя.

В такие моменты Ленина надо останавливать и сдерживать, потому что он – вулкан мыслей и эмоций. Это задача рабочего класса в лице товарища Василия (именно он сопровождает Ильича в Смольный, а не финский коммунист Эйно Рахья, как было в действительности). И, конечно, партии, представленной Сталиным, который на фоне порывистого Ленина – твердый и четкий.

Короче, чудесное кино. Я по малодушию посмотрел раскрашенную версию (и не жалею), вот бы еще звук отреставрировали.

Да, через всю дилогию проходит тема «Ленин и карты». Прибыв в Петроград, он немедленно требует карту города. А в его кремлевском кабинете – огромная карта Российской империи. Стоп-кадр 3️⃣ из «Ленина в Октябре» – просто чтобы показать, какой кайфовый шрифт в титрах и напомнить о том, как опрометчивы любые заявления со словами «всегда», «никогда», «последний» и проч.).

Лучшие исторические, краеведческие и культурные каналы при участии наших друзей. Древность и современность, война и мир, Восток и Запад, лонгриды и развлекательный контент — здесь вы найдёте абсолютно всё. Не проходим мимо — не забываем подписаться!

Первый Ближневосточный — всё о Ближнем Востоке, и даже больше!

Секира лектора — подпишись, и не дай истории водить себя по кругу.

Пробковый шлем — история Индии и сопредельных стран Южной Азии.

Стальной шлем — западная политическая история Нового и Новейшего времени. Много Германии, Центральной и Восточной Европы.

История и истории — здесь вас ждут Древняя Греция, Рим, Византия, Крестовые походы и не только; живая энциклопедия всемирной истории!

Китай. 80-ые и не только — авторский канал китаеведа-историка, автора книги "Китай в эпоху Си Цзиньпина" Ивана Зуенко о современном Китае и его недавнем прошлом

Now&Then Russia. Россия тогда и сейчас — история в формате было/стало, старые фотографии Москвы и других городов России, обзор интересных культурных мест и событий.

Записки о Средневековье — хочешь в Средневековье? - заходи, и узнаешь, как там!

Великая война —  канал о Первой мировой. Тактика и стратегия, великие сражения и окопный быт, боевая техника и оружие. Все о войне, перевернувшей мир.

FAQhistory — рассказываем об истории Российской империи, и не только; находим исторические параллели.

WeHistory — канал, в котором не заскучает ни один историк: малоизвестные факты, увлекательные лонгриды, тематические дни и просто исторические мемы.

Praetorian Cohort — увлекательно рассказываем об истории античности, средневековья и наполеоники; военное искусство и выдающиеся личности.

Холодец Хлодвига — неординарный исторический канал. Его автор — научный журналист, рассказывает об истории, политике и культуре с точки зрения еды.

Минутка этнографии — все, что не надо знать о русском фольклоре

Чехословацкий цикл подошел к концу. Завершу его этой картой из винного отдела супермаркета «Глобус» под Пльзенью (2016). Почему на ней решили изобразить границы и флаги по состоянию на 1914 год – великая загадка.

Удел большинства народов Восточной Европы на протяжении истории – быть частью сильных, но чужих государственных организмов. Отношение к этим организмам может быть разным: от жесткого неприятия, как у поляков к России или сербов – к Турции, до прославления, как у эстонцев к Швеции. Окончательные оценки складываются постфактум, по мере конструирования политики памяти. В моменте никогда не бывает так, чтобы весь народ как один объединился против ненавистных поработителей. На них работают, за них воюют, но все это пока империи (а в случае Восточной Европы такими государственными организмами были именно империи) дееспособны. И точно так же не бывает, чтобы все были довольны просвещенной имперской властью.

Чехия – в некотором смысле исключение, так как половину своей истории она была мощным государством, хоть и тесно связанным с германским миром. А Словакия – более типичный случай. Интересно, что для обозначения исторической Венгрии в словацком существует слово Uhorsko, а для современной – Maďarsko. Ни в одном другом языке, кроме чешского, такого различения (появившегося после 1918 года) нет, и венгры с этим категорически не согласны. Действительно, ведь оно позволяет словакам воспринимать «угорскую» историю как свою, а «мадьярская», таким образом, становится лишь одной из ее частей. Кстати, все это очень похоже на споры за наследство Великого княжества Литовского.

Чехословакия была попыткой создать собственную державу – не великую, конечно, но по региональным меркам серьезную. Эксперимент длиной почти в 75 лет оказался в целом неудачным. Сначала рухнула концепция единого чехословацкого народа, потом – федерации двух славянских народов. А главным итогом десятилетия жизни порознь стало вступление в Европейский союз, который при желании можно считать очередной империей. Обе страны чувствуют себя в нем неплохо, а что будет дальше – посмотрим.

В ходе этого цикла периодически всплывала тема чешской русофилии. Как интеллектуальное течение она давно мертва (но вспомнить-то можно). Сегодняшняя Чехия – скорее чемпион по русофобии, которая присутствует на всех уровнях. Если кто-то (еще) считает, что отношения между государствами не влияют на отношения между народами / людьми, то именно в Чехии он может получить доказательства своей неправоты. Чешское государство запрещает въезд туристам из России и в лице своего главы предлагает установить усиленный контроль над русскими, живущими в западных странах, а по инициативе широких народных масс в Праге сносится памятник генералу Коневу. Злая матрешка, рекламирующая музей коммунизма в Праге, дает ясный сигнал о том, что враг – не режим или идеология, а совершенно конкретный народ. А из телевизора вещает путешественник и эксперт по России, удививший даже меня своей упоротостью. Короче, мрак.

Но вот какое дело. Все это имеет значение в двух случаях: 1) если вы верите в мир, свободный от национальных предрассудков, а также в славянское или какое-то иное братство народов 2) если вы живете в этой стране и испытываете дискомфорт, ежедневно сталкиваясь с недружественным информационным фоном и людьми, от него дуреющими. В обоих случаях можно только посочувствовать.

А вот если смотреть со стороны и без иллюзий, то выясняется любопытное. Безусловно, русских не любят совершенно особым образом (и в том же «Коле» это показано с большей долей самоиронии). Но чехи – а особенно пражане – вообще мало кого любят. И совсем другая история с мораванами, а, тем более, словаками.

И в жизни, и в истории полно ниточек, связывающих русских с чехами и словаками, пусть даже сегодня с обеих сторон слышно скорее о том, что разделяет. Точно не нужно обманываться и идеализировать – но и демонизировать тоже не стоит. На этом и закончим.

Ну что же, традиционная обзорная карта формирования границ, создание которой было связано с некоторыми трудностями.

Мы уже имели дело со странами, унаследовавшими свои границы от иных держав. Так, российско-эстонская граница является наследницей новгородско-датской, а российско-литовская (частично) – наследницей литовско-тевтонской. В случае Финляндии удалось даже указать, какие именно страны заключали мирные договоры. Тут все сложнее.

С одной стороны, и Чехия, и Словакия унаследовали свои «внешние» границы от Чехословакии. И все, что было после 1918 года, легко документируется. Но граница между двумя странами веками была чешско-венгерской, а в XIX веке разделяла две части дуалистической монархии. Польско-венгерской была несколько столетий нынешняя граница между Словакией и Польшей.

Большая часть чешских границ сформировалась именно как границы Чешского княжества / королевства. Причем, благодаря рельефу, они в общих чертах сложились уже к XI веку. Это касается и северной границы – с Силезией. Но в 1335 г. многочисленные силезские княжества вошли в состав земель чешской короны, к каковым относились вплоть до 1742 года. Вот эту дату – 1742 год, когда связь между Богемией и Силезией окончательно оборвалась, мы и указываем в качестве года формирования границы, хотя она и до того отделяла непосредственно чешские и моравские земли от силезских. То же самое с Лужицей, которая была отделена от земель чешской короны в 1635 году.

Сделав это предуведомление, переходим к легенде:

XI век – установление юго-западных границ Чешского королевства и западных – Венгерского (северная граница Венгрии устаканилась к XIV веку).

1322 – Окончательное присоединение Эгерланда к Чешскому королевству

1331 – формирование Ашского выступа

1459 – Эгерский мир, закрепивший границу между Богемией и Саксонией

1635 – Пражский мир, отделение Лужицкого маркграфства от земель чешской короны

1742 – Бреславльский мир, окончательная утрата Силезии

28.06.1919 – Версальский договор. Чехословакия получает часть прусской Силезии

10.0.1919 – Сен-Жерменский договор

04.06.1920 – Трианонский договор. Установил границу Чехословакии с Венгрией, а также Польшей. В 1924 г. была проведена корректировка чехословацко-польской границы.

28.07.1920 – Конференция в Спа. Завершила польско-чехословацкий конфликт, Тешинская область была разделена между двумя странами.

1945 – Советско-чехословацкий договор, по которому Подкарпатская Русь была передана в состав УССР.

1947 – Парижский мирный договор, по которому Чехословакия получила Братиславское предмостье.

О мелких корректировках границ, имевших место в последние сто лет, умолчим. А впереди – итоговый пост.

🎶А, ну и музыкальная пауза, конечно же. Исполнение My Heart Will Go On из «Титаника» молодыми саудовскими дарованиями понравилось больше оригинала! 1️⃣ Но и традиционные напевы берут за душу 2️⃣. Также хороши танцы, находящие отклик в сердцах как прогрессивного Глобального Юга, так и болезненно переживающего утрату своей гегемонии Глобального Севера 3️⃣.

В общем, хорошо!

Возможно, вы вскоре собираетесь в Эр-Рияд. Готов поделиться своими воспоминаниями об этом городе!

Пять лет назад нашел там не имеющую аналогов в мире рельефную карту 1️⃣ формирования территории Саудовской Аравии, которую выкладывал по горячим следам, но не грех повторить. Обращаем внимание на то, как назван Персидский залив ☝🏻

Не сразу осознаешь, насколько город огромный по площади: семь миллионов человек живут в чем-то таком 2️⃣-3️⃣. Пешком ходить по нему трудно, поэтому большая часть фотографий сделана из такси 4️⃣. Удивила… как бы это сказать… простота что ли какая-то, отсутствие шика и гламура, которых ожидаешь от нефтяной монархии и которые в том же Дубае начинают бросаться в глаза прямо в аэропорту. Было такое впечатление, что страна никогда не работала над тем, чтобы создавать впечатление. Нефть и хадж – вот два вопроса, по которым сюда десятилетиями приезжали иностранцы. А по другим саудовцы и сами не больно охотно пускали. Только при Мухаммеде бен Сальмане ситуация стала меняться (довелось увидеть ранние стадии этого процесса).

Историческими красотами Эр-Рияд небогат. Главная из них – глинобитный форт Масмак XIX века 5️⃣ , «откуда все и началось», 6️⃣ со скромной мечетью 7️⃣. Кошки на районе сливаются с ландшафтом 8️⃣.

Рядом – штаб-квартира Комитета по поощрению добродетели и удержанию от порока 9️⃣ – позже оказалось, что это в двух шагах от печально знаменитой Chop-Chop Plaza (собственно, в комитете и решают, кому делать чоп-чоп). Впрочем, полномочия шариатской полиции, каковой по сути является комитет, сильно урезал тот же МбС. А никаких публичных казней не осуществляется уже много лет.

Это была поездка на конференцию, и трогательно было наблюдать за тем, как молодые (и, очевидно, western-educated) саудовцы работают над созданием образа прогрессивной и современной страны, зная, что иностранцы шутят только о том, когда, кому, что и за что отрубят или отпилят. Ну что ж, мы тоже страдаем от чужих стереотипов, поэтому можем понять.

Все иностранцы, жившие в Рияде, жаловались на скуку, разогнать которую можно только в Эмиратах. Ну да, поддерживать там привычный западному человеку образ жизни трудновато, но верить в то, что есть такое место, где нечем заняться, категорически отказываюсь. Сам бы туда вернулся хоть бы ради баранины 🔟 и риса с шафраном из йеменского ресторана, которые вспоминал весь период самоизоляции, начавшийся вскоре после этого. Плюс в авиационном музее надо закрыть гештальт.

Карта мира из Японской империи (на тот момент всё ещё изолированной от мира), 1853

WeHistory — история - это весело!

И еще одно венгерское на сегодня. Ютуб принес заставки к ежедневному венгерскому киножурналу в 1938-45 гг., на которых показано изменение границ Венгрии. При этом дотрианонская граница демонстрировалась вплоть до апреля 1941 года, когда была расчленена Югославия. Действительно, было бы неловко, ведь иначе выходило бы, что Венгрия претендует на Бургенланд, который уже отошел главному союзнику.

В марте 1944 года, когда Германия оккупировала Венгрию, исчезают все границы, и в комментариях юзеры делятся своими впечатлениями от того, как это крипово. Кроме того, музыка в заставке меняется с Ракоци-марша на гимн салашистов Ébredj Magyar! («Просыпайся, венгр!»). Конечно, ни в какое сравнение не идет с вечной классикой.

Обещал вернуться к Семену Чернецкому, великому русскому военному композитору, и сегодня самый подходящий случай. Ровно восьмьдесят лет назад, 13 февраля 1945 года, войска Красной Армии в результате тяжелейших боев взяли Будапешт, а Семен Александрович написал по этому случаю блистательный марш (YouTube, VK).

Начинается он цитатой из Ракоци-марша, и в этом глубокий смысл. Будапештский марш или же марш «Вступление Красной армии в Будапешт» – не только о торжестве над поверженным противником, но и о надежде. С марта 1944 года Венгрия, оставаясь союзницей Германии, была оккупирована немецкими войсками, началась массовая депортация евреев, последняя такого масштаба, а в октябре Хорти, объявивший о перемирии с СССР, был смещен в результате государственного переворота, и к власти пришли конченые упыри-салашисты.

В Венгрии не очень любят вспоминать конец Второй мировой, но кажется довольно очевидным, что именно в 1944 году венгерское общество достигло своего исторического дна. Дальше было нелегко, но такого уже не было. И не будет.

Поэтому сегодня слушаем Чернецкого. Хотя главная русская песня, в которой фигурирует Венгрия, – другая.