Lingulinks

Футы, ноты, нити и телефоны
2/2

Нити
Вязание, ткачество и прочие текстильные искусства также имеют региональную терминологию.

Во-первых, толщина пряжи в разных странах обозначается по-разному. Есть именование словами, но также есть две цифровых системы. Британская (используемая наиболее последовательно, как ни смешно, в Австралии) основывается на количестве скрученных вместе нитей, если бы на дворе всё ещё был 19 век. В те годы пряжу продавали в виде тонких нитей, и для получения более толстой пряжи нужно было скручивать нити по 2, 3, 4 и более штук. Отсюда именование пряжи 3-ply, 8-ply и так далее.

В само‌й Великобритании эта система используется только для пряжи толщиной до 4 ply, после чего вместо 8 идёт DK. Эта аббревиатура расшифровывается как double knitting, что также уходит корнями в прошлое: стандартной вязальной пряжей была 4 ply (также известная сейчас как fingering), а новая популярная толщина в две вязальные нити стала именоваться двойной вязальной. Ещё более толстая (10 ply) пряжа называется в Британии worsted, что происходит от названия английского города Ворстида (Worstead), где её производили. Синонимом worsted является aran, другой топоним, но уже в Ирландии. Свитера с островов Аран остаются крайне популярными во всём мире, так что они даже дали название толщине пряжи, из которой их хорошо делать.

В США придумали собственную номерную систему, начинающуюся с нуля (1—3 ply), затем идёт
1 = 4 ply (fingering)
2 = 5 ply
3 = 8 ply (DK)
4 = 10 ply (worsted, aran)
5 = 12 ply
6 = 14 ply
7 = 16 ply

Более толстая пряжа встречается очень редко.

Кроме того, британское вязание крючком на единицу длиннее американского. Double crochet по-британски это то же, что американский single crochet (по-русски это «столбик без накида»), а treble crochet соответствует американскому double crochet («столбик с накидом»). Что же такое британский single crochet? Это словосочетание больше не используется, но раньше оно означало полустолбик, также известный как соединительный столбик, который теперь именуется slip stitch.

Телефоны
В эпоху дисковых телефонов для набора каждой цифры номера нужно было засунуть палец в дырку на роторе и прокрутить до соответствующей цифры, после чего отпустить. Отпущенный ротор крутился назад, и в это время электропереключатель прерывал текущий по проводу ток столько раз, до какой цифры был прокручен ротор, а на линию передавалось от 1 до 10 коротких пульсов.

В Великобритании, СССР, США и многих других странах цифре 1 соответствовал 1 пульс, а цифре ноль — 10, но в Новой Зеландии цифры располагались наоборот: цифра 1 посылала 9 пульсов, 2 — 8, а ноль — десять пульсов. Неочевидным последствием этого стало то, что британский номер вызова экстренной помощи 999 в Новой Зеландии превратился в 111.

Британский номер был выбран по соображениям удобства и минимизации ошибок: трижды отправить 9 пульсов случайно довольно сложно, тогда как три единицы гораздо легче спутать с тремя пульсами. По этой же причине номера 01, 02, 03 в СССР начинались с долгого десятипульсового нуля, а американский 911 — с девятки.

Футы, ноты, нити и телефоны

Все знают, что различия между англоговорящими странами включают в себя разные единицы измерения — в США температуру меряют градусами Фаренгейта, а в Сингапуре — Цельсия; в Австралии для роста предпочитают сантиметры, а в Канаде — дюймы, хотя в аэропортах Канады допустимая длина чемодана приводится в см.

Разные системы существуют или существовали и в других контекстах, а именно в музыке, текстильных искусствах и в проводных телефонах до перехода на кнопочные аппараты.

Ноты
Американские ноты именуются так же, как русские: целая (whole note), половинка (half note), четвертушка (quarter note). Британская (австралийская, новозеландская…) система более загадочна:
4 × целая = longa
2 × целая = breve
целая = semibreve
половинка = minim
четверть = crotchet
восьмушка = quaver
шестнадцатая = semiquaver
32-я = demisemiquaver
64-я = hemidemisemiquaver

Отсюда видна параллельная эволюция музыки: в британской традиции основными единицами явно были бреве и лонга, а в американской и русской всё строится от целой, которая вдвое короче бреве. Более того, в современной музыке целая нота всё чаще равна целому такту, а не одной его доле, так что единицей пульса является четвертушка или восьмушка.

1/2

По случаю пятницы вашему вниманию предлагается песня о дружбе, не знающей языковых и национальных границ. Записана на маори, английском и тамильском.

https://www.youtube.com/watch?v=rb18Zp1EyBY

По интернету довольно давно ходят списки «странных» способов называть государства, граничащие с Балтийским морем. Эстония по-латышски «Игауния», Россия по-эстонски «Венемаа», Германия по-литовски «Вокетия». Россия по-латышски вообще «Криевия», от кривичей, с которыми латыши контактировали.

Но знаете ли вы, как называют друг друга кавказские страны?

По-армянски Грузия называется Верастан, от среднеперсидского названия Иберийского царства, /⁠wiruzaːn⁠/. Оно не имеет отношения к Иберии на Пиренейском полуострове, это римское название. Сами они именовали своё государство Картли, отсюда современное слово «картули» (грузинский язык) и государство Сакартвело (Грузия).

По-грузински Армения — Сомхети, по Игорю Дьяконову это изменённое аккадское название одной из стран близ Евфрата с праармянским населением, которое позже сформировало Хаястан (так Армению именуют на армянском).

По-турецки Грузия именуется Гурджистаном, это однокоренное слово с «Грузией» и английской Джорджией, которые тоже восходят к /⁠wiruzaːn⁠/, и, вероятно, родственны персидскому слову «волк». А вот Литва стала первым государством, официально именующим Грузию её собственным названием, то есть, «Сакартвело».

Азербайджан никто из соседей никак самобытно не называет, вероятно из-за того, что это государство получило своё имя довольно поздно. Но этимологически Азербайджан восходит к иранскому имени правителя, Атропата, которое затем трансформировалось в Адарбадган, а потом под арабским влиянием стало Азербайджаном.

Россию во всех языках Кавказа называют похоже на оригинал, прилаживая его к собственной фонологии. Например, по-чеченски «Россия» Оьрсий [ørsij], по-аварски ГӀурус [ʕurus], но это справедливо и для некавказских языков колонизированных народов: по-удмуртски она называется Ӟуч [ˈd͡ʑut͡ɕ]. А по-китайски Россия — Элосы.

Ещё из неожиданных этимологий: беларусский Филолош сообщает, что «диван» — это шумеризм.

У каждой социальной группы есть свои словечки и выражения. В одной школе дети учат матешу, а в другой — матику, в одной семье дочь зовут роднулечкой, в другой — мало́й, музыканты лабают после репы, а программистки мёрджат бранчи. В офисах крупных компаний тоже есть свой отдельный сленг. В русскоязычных компаниях он во часто основан на английском: там можно услышать о необходимости резать косты (сокращать расходы, от costs) и проаппрувить таски на холде (approve — утвердить, одобрить, task — задача, on hold — приостановленная).

В английском же офисный сленг обычно представляет собой застывшие выражения, которыми люди пытаются заставить коллег поработать, не прикладывая собственных усилий общаются в этой специфической среде. Профессионализмы всегда имеют функцию социального клея, который ритуализирует общение и позволяет понять, говоришь ли ты сейчас с матёрым профи или с начинающим. С другой стороны, он всегда подвергается семантическому вымыванию: крутая фразочка становится набрыдшим клише через пару месяцев активного использования. Кроме того, они часто начинают значить немного другие вещи:
* fast-paced environment («динамичная среда», используется в описаниях вакансий) изначально: крутое место работы. Сейчас: нестабильное место работы.
* to wear many hats («носить много шапок») изначально: выполнять разнообразные задачи. Сейчас: быть единственным человеком, который вообще что-то понимает.
Другими словами, сленг начинает скрывать правду о происходящем в команде или компании.

Другие выражения всех бесят из-за того, что их используют неуместно часто: если вместо repeat или reiterate (повториться) 20 раз подряд сказать «circle back», от него начнёт сводить зубы. В опросе языкового портала Preply 2023 года получился следующий список бесящих выражений:
* New normal — новая нормальность, обычно в значении «теперь будет хуже»
* Culture — «культура» (корпоративная)
* Circle back
* Boots on the ground — иметь непосредственный опыт с чем-то
* Give 110% — выложиться на 110 %
* Low-hanging fruit — лёгкая цель
* Win-win — решение, у которого нет отрицательных последствий. В реальности: решение, у которого нет положительных последствий
* Move the needle — сдвинуть дело с мёртвой точки, либо просто значительно повлиять на что-то
* Growth hacking — заставить компанию расти неортодоксальными методами, например, предложить бесплатные услуги, чтобы завлечь клиентуру
* Think outside the box — использовать творческий подход

В них самих, конечно, нет ничего плохого, но когда начальница снова и снова при постановке плохо определённой задачи сообщает, что вам нужно think outside of the box, это выражение начинает значить «поработай за меня, а я тут пока посижу».

Конечно, многие любят выразиться поцветистее, но нужно всегда помнить, что это желание может привести к многословности и появлению неуместных метафор типа this task is on my radar (я слежу за задачей), которые читаются как нечестность: лучше сказать I haven't started this task but I remember about it (я ещё не приступал, но помню про эту задачу), не присыпая свою речь сахарной пудрой.

* https://www.npr.org/2023/09/05/1197583526/workplace-jargon-survey-advice
* https://preply.com/en/blog/b2b-business-jargon-survival-guide-for-the-office/

Список надоевших клише с переводом:
* https://www.techrepublic.com/article/the-50-most-overused-business-cliches/

Грузинский фонологический инвентарь содержит два класса взрывных согласных звуков: придыхательные и эйективные, они же абруптивные. Первые многим знакомы по английскому и севернокитайскому, а вот вторые редки в Европе, из-за чего часто кажутся экзотическими. В языках мира при этом эйективы не особенно редки, более того, они встречаются в языках всех трёх семей Кавказа: западнокавказских (черкесский…), нахско-дагестанских (чеченский…) и картвельских (грузинский, сванский, лазский и мегрельский).

Чтобы произнести эйективный звук, например, [pʼ], нужно закрыть проход дополнительного воздуха в гортань и нос, напрячь щёки и губы, чтобы создать во рту более высокое давление, как будто чтобы выдохнуть, но не выпуская воздух. После этого с силой выпустить воздух через губы. Аналогично произносятся все подобные звуки.
https://www.youtube.com/watch?v=k6nt97J1KAQ

Аналогично тому, как в русском согласные /p, t, k/ могут быть мягкими и твёрдыми, в грузинском они могут быть придыхательными и абруптивными:
pʰ (ფ) — pʼ (პ)
tʰ (თ) — tʼ (ტ)
kʰ (ქ) — kʼ (კ)

Кроме того, есть ещё и звук χʼ (ყ), у которого нет придыхательной пары.

Занятной особенностью грузинского является то, что при заимствовании слов обычно все «простые» /p, t, k/ превращаются там в абруптивные:
Пётр — პეტრე /p’et’re/
Стоматология — სტომატოლოგია /st’omat’ologia/
Капучино — კაპუჩინო /k’ap’ut͡ʃʰino/

Эта тенденция, однако, нарушается в случае недавних заимствований из английского; например, слово time обычно передаётся придыхательным звуком:
Zoo Time (название магазина) — ზოო თაიმ /zoo tʰaim/

А также просто иногда нарушается:
Менуэт — მენუეტი /menuetʼi/
Моноплан — მონოპლანი /monopʼlani/
Но: метан — მეთანი /metʰani/
¯\_(ツ)_/¯

* https://journals.linguisticsociety.org/proceedngs/index.php/BLS/article/view/1418/1202
1/2

Ну и раз уж мы тут собрались, русские названия животных!
https://i.imgur.com/g1X7j01.png

Летучая мышь — не мышь.
Морская свинка — не свинка и не умеет ходить под парусом.
Бабочка — не человек.
Утконос возмущён предположениями о родстве с утками.
Бегемот возмущён тем, что его назвали в честь демона чревоугодия.
Носорог возмущён тем, что никто не интересуется его богатым внутренним миром.
Беляк, белка и белуга даже не знакомы.

4/4

И вообще, такой мем можно сделать про английский.

https://i.imgur.com/HjRGOcy.png
Электрический угорь — не угорь, а лучепёрая рыба, которая ближе рыбе-луне, чем угрям.
Снежная коза ближе к сернам, чем к домашним козам.
Гривистый волк не относится к волкам, он так же далёк от них, как и от собак.
Королевская кобра — не кобра, а аспид, и змеиное общество не монархическое.
Peacock mantis shrimp («павлинья креветка-богомол») — не креветка, не богомол и не имеет отношения к павлинам.
Horny toad («рогатая жаба», но horny также значит «возбуждённый, похотливый») — ящерица, и ты для неё просто подруга или друг.
Mayfly («майская муха», подёнка) — активна всю весну и лето.
Eastern kingbird («восточная королевская птица», королевский тиранн) — живёт на Западе, многие птицы не признают его авторитета.

3/4

https://i.imgur.com/G3Qgv0d.png

Значком * помечены кальки с китайского названия животного, которое заимствовали и просто читают иероглифы по-вьетнамски, а ** — кальки с английского названия животного. То есть, вьетнамское слово «косатка» — это английская калька (с killer whale), в которой содержится китайская калька (кит = слоновья рыба).

Помимо того, что здесь куча ошибок, этот мем отлично иллюстрирует, что такое экзотизация. Экзотизация очень часто встречается в отношении людей из Европы и Северной Америки к «Востоку». Когда условная американка думает про условную Японию или Иран, эти страны скорее всего будут казаться ей «экзотическими», как на другой известной картинке: «наша нормальная повседневная пища» будет противопоставляться «их загадочным кушаньям», «наши понятные выражения» — «их мистическому наречию». Так и тут: вьетнамские названия всем известных животных при буквальном переводе превращаются в странные и непонятные.

Но насколько эти слова странные? Взглянем, например, на английское слово для косатки: killer whale, «кит-убийца». Косатка — далеко не единственный хищный китообразный вид, скажем, дельфины тоже хищники и тоже эволюционно близки китам, но их название не включает слова «убийца», поэтому их гораздо легче представлять дружелюбными. Людей мы не называем «обезьяны-убийцы», хотя homo sapiens — самый смертоносный вид для огромного количества животных.

2/4

Для начала — мем:
https://i.imgur.com/tgmYyFQ.png

Кенгуру — мышь с сумкой.
Косатка — слонорыба-убийца.
Жираф — олень с высокой шеей.
Крокодил — уродливая рыба.
Пингвин — птица с ампутированными крыльями.
Дельфин — рыба-свинья.
Бабуин — обезьяна с собачьей головой.
Данио — полосатая рыба с длинными фейскими крыльями.
Енот — кошачий медведь.

Вот это вьетнамский странный язык! Но правда ли это всё? Давайте посмотрим
1/4

По случаю прошедшего дня психического здоровья вашему вниманию предлагается перевод/пересказ текста Тиффини X о ведении блога без обязательств https://www.tartx.com/blog/blogging-without-obligation/ (PD)

После того, как мне попался, кажется, 4000-й пост у кого-то в блоге, начинающийся с «Извините, что давно не пишу», я решила, что нам нужно обсудить, что такое хороший блог, и какие к нему прилагаются ожидания. Я считаю, что никому не нужно говорить эти слова, поэтому я дарю вам Блог Без Обязательств.

— Потому что вы не должны смотреть на свой блог как на беговое колесо.
— Потому что нормально просто писать то, что хочется сказать. Если из этого получится длинный текст — окей. Короткий — окей. Несколько постов подряд — окей. Посты изредка — окей.
— Потому что нормально не испытывать восторг от каждого нажатия на кнопки клавиатуры.
— Потому что иногда лучше меньше, да лучше.
— Потому что писать в блог только тогда, когда вы чувствуете вдохновение, делает ваш блог искренним.
— Потому что статистику, число ссылок и комментариев на вашем могильном камне скорее всего не напишут.
— Потому что для большинства из нас блог — это хобби. Оно даёт нам способ самовыражения и позволяет создавать отношения с другими людьми. Не извиняйтесь за периоды неактивности. Переключитесь на другие занятия и наслаждайтесь жизнью, не всё, что вы делаете, должно превращаться в «контент».
— Потому что если вы будете писать в блог без обязательств, вы будете вести его дольше, так как он не станет для вас обузой.

Во время раскопок близ турецкой деревни Богазкале был обнаружен новый язык. Раскопки проходят на территории городища Хаттуша, это столица Хеттского царства, разрушенная около 1200 года до нашей эры. В это время в Древнем Египте правил Рамзес II, древние евреи восставали против него, в Древнем Китае на гадальных костях начали рисовать символы, которые позже превратятся в китайские иероглифы… а в Хаттушаше уже 400 лет выдавливали в глине клинописные тексты на хеттском.

Хетты говорили на индоевропейском языке и адаптировали аккадскую клинопись под свои нужды: аккадский — семитский язык, совершенно не родственный хеттскому. Много тысяч лет клинописные таблички оставались нерасшифрованными, однако чешский лингвист Бедржих Грозный в 1917 году понял, что хеттский — язык индоевропейской семьи, а затем смог прочесть несколько надписей.

Хетты тоже любили иностранные языки и занимались религиоведением: на хеттских табличках встречаются ритуальные тексты на лувийском, палайском и хеттском (все индоевропейские, принадлежат к анатолийской ветви), изолированном хаттском и неродственном остальным хурритском языках. Хетты считали, что служить божествам нужно на их наречии, поэтому записывали и изучали языки своих подданных. Палайский мы вообще в принципе знаем только по хеттским табличкам.

Теперь к списку языков хеттской империи добавился ещё один: калашманский. Калашма располагалась на территории современного турецкого ила Болу, на северо-западе от Хаттуши. Согласно специалистке по анатолийским языкам Элизабет Рикен, калашманский тоже принадлежит к анатолийской ветви. Это интересно, потому что, с одной стороны, анатолийский — первые известные ИЕ-языки, а с другой — последние анатолийские вымерли около двух тысяч лет назад, что делает их изучение несколько сложнее, чем если бы они не.

Мы до сих пор не знаем, как анатолийцы вообще попали в Анатолию: есть гипотеза, что они пришли с Балкан, но есть и другая гипотеза, что они спустились с севера в районе Кавказских гор. Чем больше у нас есть сведений об анатолийских языках, тем ближе мы подходим к пониманию того, откуда есть-пошла индоевропейская семья.

* https://phys.org/news/2023-09-indo-european-language-excavation-turkey.html

В Ирландии на дорожных знаках часто встречается странный значок ⁊, похожий на 7 без горизонтальной палочки, заменяющий слово «и». Этот значок придумал личный секретарь Цицерона, Марк Туллий Тирон.

Вообще Тирон придумал целую систему стенографии по запросу своего работодателя: где-то в районе 63 года до нашей эры Цицерон увидел греческую скоропись и сказал (приказал?) Тирону придумать что-то подобное для латыни. В системе Тирона было около 4000 знаков, она оказалась настолько удобна, что превратилась в стандарт, а так как латынь сама стала стандартом языка религии и науки, тироновы значки пережили своего создателя на тысячелетия. В Средние века им учили писцов в европейских монастырях, в том числе, конечно, ирландских и шотландских.

⁊ — это скоропись для слога «et»; «обычный» амперсанд (&) тоже происходит от et, но записанного не скорописью, а прямо. У Чихольда в Formenwandlungen der Et-Zeichen есть целая страница вариантов написания ⁊ и ⁊c.

В отличие от русского и валлийского, где слово «и» очень короткое (по-валлийски a), в ирландском и шотландском оно довольно длинное: ирл. agus, шотл. agusan («агус» и «агусан»). Учитывая его огромную частотность, на письме агусан пришлось сокращать, и тироново ⁊ прижилось. Английское and так-то тоже длинновато, из-за чего его продолжают заменять амперсандом &, а вот благодаря краткости «и» в русском амперсанд до сих пор выглядит странно или претенциозно: какой смысл слово «и», занимающее ровно один символ, заменять на &, занимающее столько же места, но принадлежащее к другой типографской традиции?

Тироново «и» полюбилось не только жительницам Британских островов, но и немецкой традиции: в документах, написанных фрактурой, сокращение ⁊c. использовали вплоть до 19 столетия.

А слово «амперсанд» — это «итогдалие». При чтении текстов вслух по буквам отдельные буквы называли, предваряя их выражением per se (сама по себе): «Динара учится в классе per se А» = «Динара учится в классе А». Символ & по-английски читается and, соответственно, «apples & oranges» = «a-p-p-l-e-s, per se „and“, o-r-a-n-g-e-s». Выражение «и „и“ сама по себе» (and per se „and“) постепенно сократилось до ampassy, а затем слегка расправилось и превратилось в ampersand. Несмотря на французское звучание, это чисто английское изобретение; во французском этот знак называется esperluette или esperluète («эсперлюэтт»).

* https://stancarey.wordpress.com/2014/09/18/the-tironian-et-in-galway-ireland/
* https://www.etymonline.com/search?q=ampersand

Когда в словаре написана какая-то дата, например, в Oxford English Dictionary рядом со словом girl в значении «ребёнок» указано «ок. 1300 —», это не значит, что это слово появилось около 1300 года. Это значит, что:
* в документах, написанных на английском языке,
* которые каким-то чудом сохранились столько веков,
* которые однозначно датированы, так что мы точно знаем, когда они были написаны,
* которые затем попались лексикографам,
раньше всего встречается это слово в этом значении.

Авторки и авторы не придумывают слова с нуля, к моменту записи их уже какое-то время использовали устно — устная речь первична, письменная всегда плетётся позади.

Точного десятилетия, года, дня и часа появления слов мы почти никогда не знаем, за исключениями типа Сталингад и covfefe.

https://i.imgur.com/GrwzR9l.png

В сериале Broadchurch есть такой момент: в 5-й серии 3-го сезона героиня Кэт Этвуд рассказывает о том, как муж изменил ей с её же подругой. Она говорит: «She shagged my husband. Or he shagged... They shagged each other» («Она трахнула моего мужа. Или он трахнул… Они друг друга трахнули»). Это очень натуральное изображение речи, люди постоянно оговариваются и исправляют себя, когда понимают, что неправильно построили предложение или употребили неправильное слово. Но почему Кэт решила здесь поправиться?

Когда в языке появляется два слова для обозначения одного и того же, обычно люди придумывают какие-нибудь способы развести их значения по разным углам, чтобы они значили немного разное. Продолжая тему ругательств: «задрот» и «мастурбатор» тоже не синонимы, как и «животное» — «скотина» или «сука» — «собака». Точно так же работает и синтаксис: «Маша трахнула Женю» и «Женя трахнула Машу» подсвечивают разные роли участниц процесса. Человек-подлежащее становится активным агентом, инициатором, а человек-дополнение — пассивным, «человеком, с которым это делают».

То же самое получается в рассказе героини: в первых двух фразах порядок слов предполагает разные роли для мужа и подруги, но она хочет сказать, что они переспали на равных, в этой измене виновны двое. В нашей культуре обычно предполагается, что в гетеросексуальном половом контакте активную роль играет мужчина: он агент траханья, скажем так, тогда как женщин часто представляют лишь объектами мужского желания. Примерно так же обстоят дела и в англоязычных обществах, но «примерно» — это недостаточно научно, не так ли.

Исследователь_ницу Элон Личински заинтересовал этот вопрос, и они занялись анализом топ-300 рассказов с сайта текстовой эротики и порнографии Literotica.com.
(Личински — небинарный человек и использует в английском для себя they; я далее буду опираться на многовековую традицию использования мн. ч. для третьих лиц в русском, см. «Покойница барыня васъ жалѣли» у Надежды Мердер, «Он изволили пріѣхать» у Александра Дружинина и т. д.)
Личински получили наглядное подтверждение: в английском мы действительно почти всегда используем глаголы совокупления асимметрично, причём в случае глагола to fuck мужчины в 4 раза чаще представлены как субъекты, чем женщины; у глагола to make love — втрое чаще, у to have sex — вдвое.

Полученные данные Личински опубликовали в журнале Porn Studies.

* https://stronglang.wordpress.com/2017/08/23/who-fucks-who-and-why-should-we-care/
* https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/23268743.2017.1301215

Команда новозеландской лингвистки Джен Хэй опубликовала очередное подтверждение тому, что мы учим языки даже бессознательно, они просто учатся и всё тут. Латентный билингвизм возможен и реален.

Как и в прошлый раз они исследовали три группы: свободно говорящих на маори, невладеющих маори людей из Новой Зеландии и невладеющих маори людей извне Новой Зеландии. Разница между двумя последними группами в том, что в Новой Зеландии частенько можно услышать фразы и небольшие речи на маори, так что даже не понимающие язык люди получают языковую информацию на нём. Всем трём группам дали задание разделить слова типа «каимоана» на морфемы. Каи = пища, моана = океан, море; всё вместе значит «морепродукты».

У маори очень удобная для подобного исследования морфология: во-первых, все морфемы обязаны кончаться на гласный звук, никаких вам приставок типа контр-. Во-вторых, служебных морфем там очень мало, нет активного словоизменения или словообразования, как в русском, хотя есть редупликация, то есть, «удвоенные слова» типа «еле-еле» или «бибикать». В-третьих, маори звучит если не из каждого утюга, то из многих; его используют в школах и в СМИ, есть также чисто маорийские радиостанции и телеканалы.

Результат регулярного облучения языком снова оказался положительным. Суждения облучаемых маори были намного ближе к суждениям говорящих на нём, чем полных новичков, что снова напоминает нам: при изучении языка очень важно окружать себя им, даже если вы ничегошеньки не понимаете. Облучение работает!

* https://www.cambridge.org/core/journals/bilingualism-language-and-cognition/article/morphological-segmentations-of-nonmaori-speaking-new-zealanders-match-proficient-speakers/C8EFFABA4E36C490093365AF1D72EFAB

Лингвист-реконструктор A. Z. Foreman опубликовал видео, в котором он читает вслух французские тексты за последние 1000 лет в историческом произношении. Тысяча лет эволюции французского за 3,5 минуты!
https://www.youtube.com/watch?v=vxcJOvpbYsA

У него на канале несколько десятков аналогичных видео с чтением старинных текстов, есть целый плейлист со средневековыми языками: ирландским, скотсом, ивритом, китайским, персидским и так далее

Англоязычные списки «непереводимых» слов часто содержат слово «злорадство» на немецком, Schadenfreude (шаденфройде). Это слово давно вошло в английский и его все понимают, но оно продолжает казаться «чужим» и «непереводимым».

Шаденфройде вошло в английский в конце 19 столетия, а до этого у него был английский эквивалент, который оно вытеснило: примерно с середины 18 века в словарях можно было увидеть слово epicaricacy («эпикэ‌рикэси»). Это грецизм, который происходит от слова, которое встречалось ещё у Аристотеля.

Как ни крути, для перевода понятия «злорадство» в английском слова всё же есть. Да и как иначе? Настоящим примером непереводимого слова было бы что-нибудь из минойской культуры, записанное исключительно линейным письмом А, так что произношение, точное значение и применение этого термина были бы совершенно нам недоступны. А сложные эмоции типа «смотреть друг на друга в надежде, что другой человек начнёт первым», прекрасно переводятся (вы только что прочли перевод «непереводимого» слова mamihlapinatapai).

Ещё одно плохо переводящееся слово (теперь английское) — enshittification. Его придумал канадский писатель и активист Кори Доктороу: enshittification — это неизбежное ухудшение (изговнение? угондошивание?) коммерческих продуктов. «Сейчас я расскажу, как умирают платформы: сначала они хорошо относятся к пользователям, затем они используют их в интересах бизнес-клиентов, а в конце концов они используют бизнес-клиентов, чтобы выцарапать себе назад все деньги, которые могут. А затем умирают». По мнению Доктороу, Фейсбук уже «терминально изговняли, там плохо и пользователям, и медиа-компаниям, и рекламщикам», а Твиттер стремительно движется в этом направлении.

Сложность перевода тут, конечно, прежде всего в том, чтобы придумать яркий и запоминающийся аналог, который не нужно объяснять людям, видящим его впервые. Слово из en- + shit + -ify выглядит, с одной стороны, не очень прилично и игриво, а с другой — несколько более учёно, чем предложенные здесь русские аналоги: и en-, и -ify — латинские морфемы, выглядящие довольно солидно: enlarge (увеличить), engage (привлечь, подключить…), pufiry (очистить), simplify (упростить). С другой стороны, они синонимичны, и для передачи смысла слова достаточно было бы и одной: слова enshitten или shittify должны означать то же самое. Но Доктороу решил использовать сразу обе, и его творение всем очень понравилось. С каждым свежим нововведением в Твиттере и каждой инициативой Гугла по повышению ROI enshittification всё увереннее шагает по киберпространству. Вероятно, скоро у него появится и популярный русский аналог.

* https://stronglang.wordpress.com/2023/02/01/enshittification/

5/5

Режиссёрка Хадиджа ас-Салами сняла их обычаи в фильме «Тысячеликий Йемен» (Les mille facettes du Yémen / Yemen of a Thousand Faces, 2000).
Также их много снимал фотограф Эрик Лаффорг, его снимки вы видели выше.

Видео с фотографиями (формат, который мы заслужили) https://www.youtube.com/watch?v=UGk7hkVnxPc

* https://www.atlasofhumanity.com/flowermen
* https://www.aljazeera.com/gallery/2019/3/12/the-flower-men-of-saudi-arabia/

4/5

Венки, по всей видимости, изначально демонстрировали, что их носители — земледельцы, а не скотоводы, но сейчас они выполняют декоративную функцию, распространяя вокруг носящих приятные запахи, а также предположительно обладают лечебным эффектом.