«Это наш кот Барсик. Он истинный ветеринарный кот. Почему? Он появился в нашей ветеринарной семье 30 августа — в день празднования ветеринарного работника. Наш маленький сын давно хотел котёнка. Показывал в телефоне — вот такого хочу. Серого. Пушистого.
Однажды прогуливаясь поздно вечером с семьёй по улице, мы услышали истошные крики какого-то котёнка. Присмотревшись, увидели, что вдалеке вокруг одной из припаркованных машин бегают четверо детей. Поняв, что котёнок находится под машиной и идёт спасательная операция, мы присоединились к детям и решили, что если у котёнка нет хозяина и получится его вызволить, то его заберем домой. Как только мы не пытались его вызволить! И колбаской, и молоком, никак, котёнок кричит, не выходит. И вообще оказывается он не под машиной, а в машине под капотом, в темноте разглядели только при свете фонарика.
Между тем спасательная группа увеличилась — к пятерым детям и двоим взрослым подключились ещё трое мальчишек, молодая пара, проходящий мимо молодой мужчина и две бабушки-пенсионерки. Операцией руководила бабуля из соседнего подъезда — опытная кошатница и защитница подвальных кошек. Она же спонсировала колбаской. Чуть позже присоединился владелец машины, который начал переживать о судьбе автомобиля, увидев из окна нашу разношёрстную, и, наверное, для него весьма подозрительную компанию. Так он и вышел — в майке и трениках. Увидев его запыхавшийся и недоумённый взгляд, мы объяснили ситуацию, он проникся ей, и открыл капот. Но наша радость была преждевременной. Котёнок не оценил наши усилия, увидев наши счастливые лица, тут же перебежал под другую машину. При этом он продолжал истошно кричать.
Спасение продолжилось. Владелец первой машины присоединился к нам. Со второй машиной было проще. На лобовом стекле был телефон, мы позвонили с просьбой о помощи. И да, ситуация повторилась. Владелец третьей машины видимо не смотрел в окно, а номера телефона не было. Но мы упорно давали ему знать, что его присутствие просто необходимо для спасения этого маленького шерстяного комочка. Сигнализацией его машины. По колесу автомобиля, наверное, пнул практически каждый из нашей импровизированной компании, уже из 17 человек. Большой босс дрогнул и вышел к машине. Мы учли наш опыт и как только открылся капот, все были наготове и поймали беглеца. Проворней всех оказалась бабушка–кошатница. Котёнок был весь исхудавший, в мазуте, с вывернутой ногой, полно блох, испачкан в крови. Принесли домой, отмыли, вылечили и он вырос шикарным котярой. Серым и пушистым котярой».