In Silico

Дорогие друзья,
если вы очень не хотите, чтобы кто-то чужой прочитал вашу переписку в какой-то популярной соцсети или другом средстве общения, и хотите её навсегда и надежно удалить, не пользуйтесь встроенной функцией "удалить". Жмите "отредактировать", заменяйте содержимое чем-то бессмысленным (например, одним символом) и жмите "сохранить".

Почему?
Во многих соцсетях и средствах общения встроенная функция "удалить" просто помечает единицу контента как удаленную. При этом её текст останется на серверах, и его сможет прочитать кто угодно, имеющий к ним полный доступ. А в некоторых соцсетях даже доступ к серверам не нужен (см., например). В то же время функция "отредактировать" именно заменяет текст, и старая версия с высокой вероятностью исчезнет из реальности насовсем.

А точно поможет?
Точно не повредит. Не зная в точности, как устроен код данной конкретной соцсети или мессенджера, дать какие-то гарантии нельзя. Но и в тех двух (не особенно популярных) соцсетях, код которых я видел, и на очень популярном Реддите всё устроено именно так.

Но почему?
Почему встроенная функция "удалить" не удаляет единицу контента, а помечает её как удаленную? Потому что между разными единицами контента и другими объектами, хранящимися на серверах, как правило, есть какие-то взаимосвязи, например, цитирование, ответы, статистики, учёт в антиспаме и т.п. При удалении единицы контента нужно либо пройтись по всем объектам, которые могли бы на неё ссылаться, и удалить все потенциальные ссылки, не нарушив общую целостность. Это сложная и хрупкая логика. Или можно сделать один бинарный флажок. Программисты любят решения попроще.

А почему функция "отредактировать" именно меняет запись, почему бы не хранить и все старые версии тоже? Ну потому что а как бы зачем и нафига заморачиваться. Работающая система версионирования это сложно, это дополнительная логика, делать её просто для того, чтобы зачем-то было, никто не станет. Программисты любят решения попроще.

Пару месяцев назад я запустил коллективный блог (по механикам похожий на сабреддит, hacker news или минилепру), темы которого подозрительно близки к темам этого канала (и как же так получилось-то!)

Вот он: https://notq.ru

Это некоммерческий проект, не связанный ни с какой компанией, он сделан для себя и для души. У нас уже собралось небольшое, но очень уютное сообщество. Что-то новое в нём появляется гораздо чаще, чем я нахожу, что писать в In Silico.

Вот, например, несколько заплюсованных текстов разных авторов оттуда:
- Совет молодому руководителю в IT
- Как рассчитывать цену производных финансовых инструментов
- Цифровые помощники и проблема доверия
- Космическая интуиция
- Локально устойчивое решение системы диффуров, или как не сдохнуть быстро

В общем, я к чему, заходите и вы. Есть rss и телеграм-канал, если понравится, можно подписаться на апдейты. А если получится поучаствовать, будет вообще замечательно.

Андрей Плахов

Обзор известного нам космоса, 4/4
предыдущая часть

А куда лететь? Пока что вокруг чужих звёзд ищут прежде всего экзопланеты (те планеты, что не в Солнечной системе, называют своим словом). С учетом вышесказанного это не факт, что и правильно: жить мы будем не на них. Но, конечно, понятно, почему начали именно с массивных небесных тел, их и искать проще, и фантасты всех к ним приучили. Первую экзопланету открыли совсем недавно, в конце ХХ века (помню тридцатисекундный сюжет по телевизору в вечерней программе "Время"), а сейчас их известно более пяти тысяч.

То, сколько "пикселей" изображения мы можем получить от объекта, определяется волновой природой света, и зависит от нескольких величин: размер объекта, расстояние до него, длина волны света и размер нашего телескопа. Это фундаментальный предел, и экзопланеты из-за него для нас пока что в лучшем случае однопиксельные. Как правило, даже меньше: типичная экзопланета -- это очень легкое периодическое изменение яркости однопиксельных звёзд.

С другой стороны, даже и таких наблюдений нам хватает, чтобы понять, каковы они. По изменению цвета одного пикселя можно судить о наличии и составе атмосферы планеты, проходящей поверх диска звезды, по величине изменения - о её радиусе, по периоду изменений - о длине года, а значит, расстоянии до звезды, а значит, температуре планеты. Так мы понимаем, что перед нами "горячие Юпитеры", мининептуны, планеты в приливном захвате, со стороны похожие на гигантский глаз, планеты, на которых идут дожди из расплавленного стекла, океанические гиганты с водородной атмосферой, где вода, покрывающая их поверхность, не жидкая, не лёд и не пар, а находится в состоянии, которое на Земле можно получить только в лабораториях. Это всё не выдумки, выгляните из окна и посмотрите наверх. Они там.

А что если на этом однопиксельном объекте мы видим что-то такое, что не можем даже расшифровать? Представим, например, что цвет планеты (высокопарно "спектральные линии поглощения", но на самом деле это одно и то же) показывает, что в атмосфере или на поверхности находится нечто, чего там быть вообще-то не может. Если кто-то посмотрит издалека на 1/10000 пикселя Земли на фоне однопиксельного Солнца, то он среди прочего "увидит" кислород. Это такое вещество, которого в атмосфере планеты быть не должно, если только его кто-нибудь активно не производит. По-видимому, на Земле есть жизнь.

А если мы посмотрели на чужой мир и обнаружили там вещества, которых быть не должно, если только их кто-нибудь активно не производит? Бывает и такое, и в последние годы происходит чуть ли не регулярно. Например, вот гигантский мир-океан, где есть газ, на Земле производимый только морским фитопланктоном. Мы либо чего-то очень глобального не знаем о химии, либо там есть жизнь. Обе возможности крайне интересны. Мир совсем непохож на наш, в 9 раз массивней, без суши, с тяжелой и сверхплотной атмосферой, отличающийся от нашего больше, чем суша отличается от океана. Что там за жизнь, сложно представить.

Химические непонятности обнаружили и на Венере (мы об этом писали ранее), а чуть ли не вчера открыли на Европе (спутнике Юпитера). После запуска космического телескопа JWST, судя по первым месяцам, всякие новые подозрительные феномены будут обнаруживать постоянно. Странно, но, видимо, не будет никакого конкретного момента, в который человечество "откроет инопланетную жизнь". Просто с годами будет всё больше уверенности в том, что как минимум микробы есть повсеместно, пока для нового поколения учёных это не превратится сначала в гипотезу по умолчанию, а потом и в "мы давно это знали".

Чем дальше мы от Земли, тем больше загадок. Вот две звезды, которые ведут себя совсем не так, как должны [1] [2], ещё и совсем по-разному "не так", и никто не знает, почему; в крупномасштабном строении Вселенной вообще пока что не сходится дебет с кредитом; и много, много ещё всего нового неоткрытого и непонятого.

Писателям-фантастам не хватает воображения, чтобы представить себе Космос. Реальность интересней.

Обзор известного нам космоса, 3/4
предыдущая часть

Так вот, о Солнечной системе в целом. Мы, мягко говоря, не до конца знаем, а что у нас вообще тут есть. Например, не очень понятно, сколько у нас мелочевки вроде Плутона. Судя по всему, карликовых планет, обращающихся вокруг Солнца по очень далёким орбитам, по крайней мере несколько сотен. Кстати, Плутон из уже известных даже не самый большой (как раз поэтому его разжаловали из планет), Эрида такая же по размеру и при этом тяжелее.

Что ещё более удивительно, вполне возможно, где-то там до сих пор скрывается и новая "настоящая" планета, причём не абы какая, а "суперземля" -- планета с твёрдой поверхностью, которая при этом в несколько раз больше Земли по своим размерам. Это не то чтобы досужие домыслы, на существование и примерную массу такого объекта указывают некоторые нерегулярности в орбитах уже известных околосолнечных объектов (а это нормальная себе улика, например, Нептун и Плутон в своё время открыли именно так). Мы знаем много "суперземель" в других звёздных системах, но в нашей ничего похожего нет, по крайней мере, мы так думали. Конечно, на планете 9 (или Х, неубитого медведя называют по-разному) в любом случае будет очень холодно и совершенно нечего делать, но сам факт, что в XXI веке мы всё ещё можем открыть новую планету в нашей же системе!

Солнце - рядовая небольшая звезда; с учётом имеющихся вокруг ресурсов и излучаемой им энергии, при той же их утилизации, что мы достигли на Земле, вокруг Солнца можно будет поселить 10 квадриллионов человек с уровнем жизни, примерно соответствующим нашему. Это не ошибка и не опечатка, это действительно в миллион раз больше современного нам человечества. Планет всего несколько и все они по сравнению с Землёй какие-то не оч, но если переработать астероиды, кометы и прочая и прочая в колонии О'Нила, то места и энергии как раз и хватит. Аппетиты среднего человека, наверное, возрастут, так что это предельное число вряд ли будет достигнуто, но разнообразие и объемы культурных феноменов, производимых человечеством Солнечной системы, даже если оно окажется "всего лишь" в тысячи раз больше современного, представить себе все равно невозможно.

Теперь немного о других звёздных системах и о межзвёздных путешествиях. Свет летит до Марса несколько минут (и даже это в сотни раз дальше самого далекого расстояния, проделанного лишь несколькими людьми и лишь однажды). А до ближайшей звезды свет летит несколько лет. Фантасты, к их чести, подробно описывали временной аспект таких путешествий, от "парадокса близнецов", позволяющего рассказать что-то вроде "Странной истории Бенджамина Баттона", до "кораблей поколений", замкнутых тысячелетних миров, неторопливо движущихся к своему предназначению волей древних создателей. Это уже хорошо, но мало, остался за бортом вопрос прочих масштабов.

Ещё с 1970-х существуют довольно понятные проекты звездолётов, не требующих каких-то особенных новых физических открытий. Для их запуска достаточно немного поработать. Если человечеству это зачем-нибудь понадобится, даже на современном уровне развития мы отложим все склоки и с использованием всей промышленности Земли (оставив немного, чтобы хватало на покушоц) построим один межзвёздный корабль за каких-нибудь 20-50 лет (поскольку я немного менеджер, во вторую цифру диапазона я автоматически верю больше). Старт и разгон такого звездолёта будет похож на сотни последовательных термоядерных взрывов. Собственно, не "будет похож", а ими и будет являться. Капитан на короткое время от старта до выхода на релятивистские скорости оказывается самым могущественным и страшным человеком в мире и при желании тут же объявляет себя Императором и прочая и прочая (вместо того, чтобы куда-то лететь). Я плохо представляю себе стечение обстоятельств, которое заставило бы человечество объединиться, чтобы на всё это пойти, но вряд ли оно очень приятное.

А куда лететь-то?

Обзор известного нам космоса, 2/4
предыдущая часть

Давайте про Марс. Он выглядит простым и понятным, как кирпич в холодильнике, и вроде бы такой близкий. Да?

Для начала, он более чем в 100 раз дальше самой далёкой точки, куда когда-либо попадали люди. И после всех миссий и роверов все еще настолько плохо изучен, что мы до сих пор так и не знаем, была ли там жизнь, а если была, то не осталась ли, случайно, до наших дней. Здесь, как и много где ещё в астробиологии, "жизнь" это микроорганизмы, конечно; про зелёных человечков речь не идёт. Если вы думали, что и микробы давно исключены, то это простительная ошибка, почему-то почти все неспециалисты что-то такое где-то слышали или читали, что точно нет, мол доказали. Может быть, так сказывается сверхосторожность специалистов в высказываниях или усталость от пустых сенсаций. Тем не менее, там подозрительно много подозрительно сложной органики, подозрительно похожей на ту, что производят земные экстремофилы.

Сейчас Марс мало отличается от Антарктиды (если убрать оттуда лёд и воздух), не самое приятное место. Но так было не всегда. Думаю, все знают, что в истории Марса был период, когда по его поверхности текли реки. Но мало кто знает, что это были за реки. Представление о них почему-то не проникло в массовую культуру, а ведь ничего похожего я не встречал даже в фэнтези.

Представьте себе бурный поток шириной в сотню километров и глубиной сотни метров. Перенесись вы туда, вы вряд ли вообще поняли бы, что это река. Это море, стремящееся от одного горизонта к другому, закручивающееся водоворотами размером с небольшой город, покрытое волнами высотой с двадцатиэтажный дом. Всё же река должна куда-нибудь впадать, и эта заканчивалась водопадом высотой от 500 метров до нескольких километров и шириной более ста км. Для сравнения, Ниагарские водопады, вблизи производящие очень сильное впечатление, падают с высоты 50м, а их суммарная ширина всего лишь километр с небольшим.

Это было в древности, и прошло, но если мы когда-нибудь зачем-нибудь решим на Марсе жить, то рано или поздно решим его терраформировать. Природные процессы, которыми это будет сопровождаться, если и будут отличаться по своим масштабам от вышеописанного, то только в большую сторону. Лучшие встречавшиеся мне тексты о том, как именно можно было бы терраформировать Марс, на удивление, написаны неким анонимом в Дзене. Можно, например, устроить котлован глубиной 80 км и площадью как небольшая страна, куда "стечется" вся атмосфера, и жить в нём. Или можно устроить над планетой столетний горячий дождь. Всё это тоже будут новые миры, новые разновидности квалиа для человечества.

И небесные города-дирижабли Венеры, и мёртвый Меркурий, разбираемый на запчасти, как конструктор Лего, и бесконечные цилиндры-колонии О'Нила, каждый с населением в десятки миллионов человек, чем дольше о них думаешь, тем более странными кажутся не технологически (мы знаем, что всё это возможно), а культурно и эмоционально. Люди привыкают ко всему, но у жителя пояса астероидов будет гораздо меньше общего с любым землянином, чем у бразильца с якутом; The Expanse нравится мне тем, что сделал какой-то подход к этой теме, но исследовал он её далеко не до конца.

Продолжим, пожалуй, Солнечной системой в целом.

Обзор известного нам космоса, 1/4

В привычной нам фантастике "планета" это что-то вроде страны, звёздная система - аналог континента, а межзвёздное путешествие представляет собой нечто похожее на трансатлантический перелёт.

Это очень мелко. Более правы были старые "ненаучные" фантасты вроде Герберта Уэллса или Клайва Стейплза Льюиса, которых завораживала идея других миров. Всё, из чего состоит знакомая нам действительность, весь опыт человечества и источник всех его культур, всё, что мы видели, осязали и пробовали на вкус, всё это пока что ровно один мир. А рядом есть другие.

До Луны рукой подать, люди там даже уже бывали и довольно скоро будут жить в больших количествах, конечно, если мы не угробим себя раньше. День на Луне длится две недели и столько же длится ночь. Само по себе это не очень впечатляет: другой мир, крутится не вокруг Солнца, всегда обращён одной стороной к Земле и тп. Немного более странно, что эти две-на-две-недели неизменны: ни от времени года, ни от точки на поверхности Луны продолжительность дня и ночи почти не зависит (в отличие от Земли). У этих фактов есть очень простое и наглядное "доказательство", позволяющее их понять без привлечения всякой там орбитальной механики. Посмотрите на Луну. Она сегодня выглядит как месяц. Почему так? Потому что в светлой части (собственно месяц) сейчас день, а на остальной поверхности ночь. Полная смена фаз луны занимает месяц, и можно мысленно представить, какую часть этого времени каждая её точка освещена - получится ровно половина.

Ещё у селенитов не будет времён года, моря и леса и голубого неба над головой. Они будут знать, что всё это такое, только по книгам и фильмам, примерно как мы знаем, что такое извержение вулкана или невесомость. Кстати, лунная гравитация означает, что словом "спорт" (а также словами "футбол", "бег", "водное поло" и "Формула-1") селениты будут называть что-то своё, совсем непривычное. А ещё низкая гравитация, отсутствие атмосферы и возможность "по цене электричества" запускать в космос что угодно, хоть города, в совокупности означают, что промышленная столица Солнечной системы будет расположена именно там. Непредставимая промышленная мощь и к ней обеспечивающие её люди, живущие в местах, не предназначенных для человека. Представьте, какая специфическая культура это будет. Жителям Норильска или Сургута вообще ничего не нужно объяснять, жителям Екб можно намекнуть кодовой фразой "Уралмаш в скафандрах".

Впрочем, Луна всё ещё слишком похожа на Землю, да и Йен Макдональд её уже освоил.

Давайте дальше про Марс.

Техническое объявление
Каналы в Telegram не очень подходят для лонгридов, а большинство интересных нам тем в двух-трех абзацах раскрыть не получится совсем. Попробуем экспериментальный формат: лонгрид, но небольшими частями, чтобы очередную часть всегда можно было прочитать на бегу, как это часто приходится делать. Расписание - раз в сутки примерно в одно и то же время. Напишите потом в комментариях, как вам такой вариант.

Хорошая и плохая наука - 1
Есть такой космический аппарат "New Horizons", известный тем, что получил первые в истории полноценные фото Плутона (те самые, с "сердечком" и туманными горами). Аппарат запущен в 2006 году, находится сейчас "посреди нигде", но научные результаты приносит до сих пор, причем последние, если подтвердятся, так эпичны, что даже сложно с чем-то сравнить.

Член команды "Новых горизонтов" Тед Лауэр пишет об этом настолько здорово, что я не хочу ни пересказывать, ни комментировать, лучше просто переведу.

"Галактика простирается перед нами. Солнечная система осталась позади. Мы проделали путь более 5 миллиардов миль от дома, который покинули навсегда 17 лет назад. Мы проложили свой путь через спутники Юпитера, пронеслись над замерзшими морями Плутона и пролетели над Аррокотом, окаменевшим остатком древней солнечной туманности, которая создала Солнце и Землю. Впереди неизведанное пространство.

Сейчас мы почти в два раза дальше от Солнца, чем Плутон. Солнце превратилось в яркую звезду, его сияние ничтожно по сравнению с тем потоком света, который дает жизнь Земле. Мы все еще можем ориентироваться по Солнцу, но оно не дает тепла и больше не затмевает нам звёзды. Млечный путь поразителен, он простирается по всему небу. Теперь легко видеть, что мы живем в плоскости нашей галактики. По-прежнему удобно представлять себе, что небо делится на северное и южное полушария, но экватор теперь определяется полосой галактики, а не нашей вращающейся Землей, затерянной для нас в лучах заходящего Солнца <...>

Космический аппарат New Horizons по-прежнему исправен, его камеры, спектрографы и датчики готовы к работе. Однако есть некоторая тонкость. New Horizons был оптимизирован для исследования Плутона, ему не хватает возможностей огромных космических телескопов "Хаббл" или "Джеймс Уэбб". Но эти приборы находятся в околоземном пространстве рядом со слепящим Солнцем - что они могли пропустить? Важно импровизировать. Пролетев через всю Солнечную систему, мы стали опытными пилотами. Мы чувствуем кончиками пальцев, как и куда "подтолкнуть" аппарат, чтобы добиться от него того, что нам нужно.

В конце этого лета мы используем наш космический корабль для изучения всей Вселенной. Эта идея на первый взгляд кажется нелепой. Наш главный телескоп не мощнее того, что стоит в гараже астронома-любителя. Мы можем видеть только яркие близлежащие галактики, и у нас нет никаких инструментов для изучения их свойств. Зато там, где мы находимся, ужасно темно, и это дает нам силу делать то, чего не может сделать никто другой. Мы можем точно измерить, насколько темным является само пространство.

Космический телескоп "Джеймс Уэбб" был сконструирован для наблюдения за слабыми галактиками, формировавшимися на заре времен. Космический телескоп "Хаббл" уже потратил три десятилетия на создание первой подробной картины того, как некогда сформировавшиеся галактики эволюционировали в знакомые объекты, которые мы видим вокруг себя сегодня. Исходя из его наблюдений, мы приходим к выводу, что по нашему ночному небу может быть разбросан почти триллион галактик. И если галактики, обнаруженные с помощью "Хаббла", а теперь и "Уэбба", рассказывают всю историю целиком, то на этом и всё.

Но так ли это на самом деле? Мы можем просто узнать, сколько света попадает на нашу основную камеру. Мы вносим поправку на весь свет от галактик, которые, по мнению Хаббла, там есть, на свет от нескольких звезд, попадающих в поле зрения, и так далее, и тому подобное, и смотрим, не осталось ли еще какого-нибудь неучтенного света. Это старая идея, которую пробовали много раз. Проблема в том, что в околоземном пространстве Солнце освещает всю пыль во внутренней части Солнечной системы, и это сияние намного, намного ярче, чем что-либо, имеющее отношение к вселенной за ее пределами. Есть множество хитрых приемов, которыми можно внести на это поправку, но они должны работать абсолютно точно. И когда всё это сказано и сделано, остается слишком много неопределенности, чтобы сделать какой-либо стоящий вывод. Но для использования New Horizons, расположенного во внешней части Солнечной системы, нам не потребовалось никакого хитроумия. Мы просто поместили нашу камеру подальше от Солнца.

И мы видим что-то, чего не понимаем. Мы начали с просмотра старых снимков, сделанных для других целей после того, как мы пролетели за пределы Плутона. Мы рассмотрели множество объектов в поясе Койпера, когда проходили через него. Все они были слабыми и слишком далекими, чтобы разглядеть какие-либо детали, но с нашей уникальной точки обзора мы все же смогли немного узнать об их формировании. Многие из них находились далеко от яркой полосы Млечного Пути, а вселенная за ее пределами была единственным фоном. Фоновые уровни во всех случаях всегда были ярче, чем можно было бы объяснить миллиардами галактик, о существовании которых мы знаем.

Поэтому затем мы попытались провести наблюдения за участком неба, тщательно отобранным так, чтобы находиться далеко от Млечного пути, любых ярких звезд, облаков пыли – или чего угодно ещё, что могло бы рассеять хрупкую тьму Вселенной. Общий фон был намного ниже, чем на наших перепрофилированных изображениях объектов пояса Койпера, но именно на ту величину, которую мы ожидали, учитывая нашу осторожность при наведении космического аппарата практически на самую темную часть неба, которую мы смогли найти. Таинственное свечение все еще присутствует, и оно более бесспорно, учитывая ту заботу, которую мы проявили, чтобы исключить все, что могло бы конкурировать с тьмой самой вселенной. Вы находитесь в пустом доме, далеко за городом, ясной безлунной ночью. Вы выключаете везде свет, но все равно темнота не абсолютна. Миллиарды галактик за пределами нашего Млечного Пути все еще существуют, но то, что мы измеряем, в два раза ярче всего света, который они испускали за все время после Большого взрыва. Что-то неизвестное светит в нашу камеру. И если это фоновая вселенная, то она такая же сильная, такая же яркая, как все галактики, которые когда-либо существовали.

В течение следующего месяца или около того New Horizons собирается изучить еще 15 участков "изысканной темноты". Мы будем вращать космический корабль, держа Солнце позади, огибая сияющий Млечный путь перед собой, заглядывая между галактиками, не делая снимков ничего конкретного, кроме лика самой Вселенной.

Мы пролетели через Солнечную систему к самым темным небесам, которые кто-либо когда-либо видел, и мы ищем свет - а в свете знания о Вселенной".

Авторы нашего канала с интересом наблюдали за ситуацией вокруг классификации аспартама — сахарозаменителя, часто используемого в диетических версиях газированных напитков (типа cola zero), — как потенциального канцерогена (possibly carcinogenic) учёными ВОЗ и Международного агентства по изучению рака.

Официальное объявление на сайте ВОЗ появилось 14 июля, то есть совсем недавно. Интересно, что пару месяцев назад та же ВОЗ выпустила огромный 90-страничный гайд, в котором не рекомендовала использовать сахарозаменители для снижения индекса массы тела, то есть, по-простому, — похудения.

Аргументация в обоих случаях сводится к следующему:
- в многочисленных краткосрочных экспериментах (продолжительностью до трёх месяцев) достоверно установлено, что использование напитков с сахарозаменителями приводит к снижению индекса массы тела
- при этом каких-либо преимуществ относительно других низкокалорийных напитков (типа обычной воды) нет
- в длительных наблюдательных исследованиях (observational studies), напротив, сахарозаменители (в частности аспартам) оказываются ассоциированы с повышенным индексом массы тела и, как следствие, с букетом заболеваний, специфичных при ожирении — раком в том числе

Так что логику ВОЗ понять можно: для похудения достаточно перейти на воду, а из имеющихся в их классификации вариантов под описанное выше лучше всего подходит именно possibly carcinogenic. С другой стороны, ассоциации в наблюдательных исследованиях — штука непростая. Например, в этой же логике лекарство от головной боли окажется ассоциированным с головной болью, а большая масса тела — с большим ростом, но это вряд ли кого-то натолкнёт на мысль отказаться от лекарства, если болит голова, или на мысль об опасности стать ниже, если похудеешь.

При этом довольно правдоподобное объяснение обнаруженной связи ВОЗ совершенно игнорирует: переход с обычной газировки на диетическую — одна из наиболее стандартных мер по улучшению диеты, и можно ожидать, что люди с повышенным индексом массы тела окажутся её основными потребителями.

Но никакой набор аргументов не может поспорить с чисто формальными, техническими описаниями классов канцерогенов по ВОЗ. Нужно только иметь в виду, что аспартам оказался на одну ступеньку канцерогенности ниже, чем употребление красного мяса и работа по ночам, и на той же ступеньке, что работа парикмахером. Также стоит иметь в виду, что классификация оценивает уверенность в канцерогенности, а не силу эффекта — так, если вещество статзначимо увеличивает вероятность рака на 0.0001%, то оно обязательно попадёт на ту же ступеньку, что и курение, хотя в любом практическом смысле 0.0001% — ничтожно мало. Не изменили они и рекомендаций по безопасной дозе аспартама, которые соответствуют примерно 4.5 литрам диетической колы в день для 60-килограммового человека.

Короче говоря, можно смело утверждать, что всё произошедшее — не более чем формальность, связанная с устройством классов канцерогенности ВОЗ. Также можно смело утверждать, что замена колы с сахаром на колу с аспартамом — по-прежнему действенный способ быстро улучшить диету и избавиться от 200-500 лишних ккал в день. Ну и, конечно, избегайте аспартама, если у вас фенилкетонурия.

Алексей Шаграев

- Если ты рассказываешь о какой-то области человеческой деятельности (например, об атомных электростанциях или о языках программирования), помни, что самое интересное для людей, не занимающихся этой деятельностью - *зачем* что-то делается, а не *как*. Слушателей гораздо больше волнует то, как тема влияет на их жизнь, чем то, как там устроены заклёпки
- Если аудитория очень большая и состоит из довольно случайных людей, то имеет смысл заготовить визуальный гэг где-то во второй половине рассказа: выбегающие на сцену клоуны, стрельба из пушки, оживающий реквизит, видеомемы, в таком духе. Пусть аудитория проснётся и лёд будет разбит ровно к моменту, когда ты скажешь им самое важное

У кого учиться
Идеальные презентации - это TED talks (только не перепутай с TEDx). Если хочешь хорошо научиться выступать публично, пересмотри их не с настроением "позалипаю-ка я в рандомное видео", а с настроением "вот как это делают профессионалы". Идеальные они, конечно, по форме, а по содержанию вовсе не обязательно, важно учиться тому, _как_ говорить, а не _что_ говорить.

Магия не хорошая и не плохая. Всё зависит от того, как ты её используешь.

Давайте поговорим о чем-нибудь, не имеющем никакого отношения к новостям.

Зачем уметь говорить публично, если ты не бизнес-коуч-мотивационный-тренер
Это самое похожее на магию занятие из доступных в нашей реальности. Даже ближе к магии, чем sufficiently advanced technology. Какие-то люди (иногда даже толпы людей), похожие на тебя, не имели вообще никакого мнения по важному вопросу, или думали о нем неправильно. А теперь ты что-то сделал, и они думают о нем как надо. Ничоси! Умение публично выступать - отличный force multiplier. Кроме того, оно является непосредственным ответом на вопрос "вот ты такой умный, и что теперь" и на другие похожие проклятые вопросы.

Основная стратегия
- Готовься. Удачных экспромтов не существует. Чем чаще ты выступаешь, тем проще готовить выступление, но делать это все равно придется. К счастью, начиная с какого-то уровня мастерства γ=1, то есть подготовить получасовой рассказ можно примерно за полчаса. Конечно, для этого нужно хорошо понимать, а что, собственно, ты хочешь сказать
- Пойми и зафиксируй цель своего выступления, например: "я хочу убедить таких-то людей в том, что..." Цель не обязательно "убедить", иногда это "развлечь" или "проинформировать". Но если есть выбор, то лучше ставить целью именно "убедить": это наиболее эффективное использование времени, и своего, и аудитории. Проверь, что каждый кусок рассказа на неё работает
- Представь, что тебя будут слушать одновременно четыре аудитории. Им, соответственно, интересны: (1) цифры, формулы и графики, аналитика, (2) анекдотические истории о том, как мир велик и разнообразен и какие люди бывают странные, (3) понимание, а в чём тут может быть личная выгода для слушателя и (4) эмпатия, возможность посочувствовать автору доклада (или ещё кому-то), узнать о чужих эмоциях и проникнуться ими. На самом деле люди не делятся на 4 типа, и вообще люди не делятся, зато эта модель эффективна: в идеале в презентации должно найтись что-то для всех четырёх аудиторий, и почти всегда для каждой можно что-то туда положить

Рандомные советы
- Важно, чтобы тебе самому было важно и интересно то, о чем ты собираешься рассказывать. Если это не так, то всякие технические хитрости не помогут, аудитория это все равно почувствует
- С другой стороны, если тебе очень интересна тема рассказа, часто хочется рассказать главную презентацию и заодно одновременно ещё три полу-презентации на смежные темы. Не надо так делать. Убирай подробности и второстепенные темы, не работающие напрямую на основную цель. Вообще, less is more
- Внешность (одежда, прическа, осанка, направление взгляда), к сожалению, роляет. В мире няшных пони все няшные пони, а в нашем мире не все, и у няшных пони огромное преимущество в убедительности. Варианты под другие форм-факторы: харизматичный бард, брутальный-но-в-душе-добрый-и-точно-искренний варвар. Запиши себя на видео и пересматривай, как бы больно это ни было (тогда со временем станет не больно)
- Нельзя писать на слайдах текст своего рассказа. Слайд должен привлекать внимание, иллюстрировать и структурировать часть рассказа, но не должен его заменять. Если рассказ сильно пересекается с текстом на слайде, то слушатели сразу его прочитают и дальше начнут скучать и отвлекаться. Есть жанр корпоративных презентаций, когда ты по правилам вынужден так делать, например, потому что кто-то важный потом будет читать только слайды, не послушав твое выступление. Но это плохой вариант, по своей воле так делать не нужно
- Считай, что аудитория ничего не знает. Поэтому начинай с самых азов. Ничего страшного, если кому-то это уже будет известно. Послушать хорошее изложение азов часто приятно, к тому же, как знают и математики, и программисты, рассказ умного человека о том, что вы с ним считали "азами", может открыть тебе что-нибудь совершенно новое
- Считай, что аудитория ничего не знает. Следи за терминами. Очень легко по привычке использовать в речи несколько терминов или жаргонизмов, понятных и привычных тебе и твоим коллегам, и на этом потерять всю аудиторию

10 лет назад телескоп "Кеплер" сломался и мы перестали получать новые данные о звезде KIC 8462852, одном из самых загадочных астрономических объектов (я не утверждаю, что это инопланетная сверхцивилизация, но это инопланетная сверхцивилизация). С тех пор все гипотезы о том, что же там творится, включая одну из тех, в разработке которой мне довелось поучаствовать, строились на одних и тех же данных (ничего подобного Kepler по своим возможностям с тех пор в космосе не было, Hubble это другой инструмент про другое, а с Земли наблюдать особого смысла нет, шума в данных больше на 2-3 порядка). Мы голодали, голодали, и вот наконец дождались: скоро на звезду наконец-то посмотрит JWST, великий и ужасный. Держим кулаки, офигенно интересно, закроется ли этот гештальт после стольких лет.

Анонс программы, там же будут результаты: https://www.stsci.edu/jwst/science-execution/program-information.html?id=2757

Андрей Плахов

Breaking news.

Сегодня могут объявить об обнаружении маркеров жизни на Венере. Если подтвердится, что это именно жизнь (а не удивительно хитрый химический процесс) то это открытие даже не столетия, а тысячелетия. 2020 год интересный!

Что и как обнаружили: телескопы сразу трёх разных научных учреждений нашли в атмосфере Венеры газ фосфин в больших количествах. Способ, не связанный с жизнью, который мог бы производить его на Венере в таких количествах, неизвестен.

Почему раньше не обнаружили (и заодно откуда такая уверенность, что это жизнь): потому что не искали. Этот газ только в 2020 был предложен в качестве биомаркера (то есть "что искать, чтобы найти жизнь", кроме кислорода) вот в этой статье: https://www.liebertpub.com/doi/10.1089/ast.2018.1954

Из 16000 проанализированных соединений только фосфин обладает тем свойством, что неизвестно, как его получить иначе как в лаборатории или в качестве продукта жизнедеятельности некоторых анаэробных бактерий. То есть схема поиска примерно такая: в атмосфере есть кислород? Есть жизнь. Нет кислорода, но есть фосфин? Есть бескислородная жизнь. Нет ни того, ни другого? Ищем дальше.

Речь изначально шла о том, чтобы искать его на экзопланетах, т.е. за пределами Солнечной системы, но для начала решили, видимо, посмотреть неподалёку, и наткнулись на него с первой же попытки.

Что такое Венера: это самое адское место Солнечной системы, планета, на поверхности которой +500, давление атмосферы, как на глубине океана, дожди из серной кислоты и грозы. Но вот на высоте примерно 50км от поверхности условия довольно приличные. Даже человек мог бы выжить там без скафандра, с одной только кислородной маской и каким-то планером, чтобы оставаться на этой высоте. Так что какая-то летающая жизнь могла бы там существовать. Может быть, даже и многоклеточная, не одни только бактерии!

А не русские ли, как всегда, виноваты? Довольно безумный вариант, даже более безумный, чем другие, но теоретически возможный: бактерии земные, случайно занесены в атмосферу Венеры советскими зондами примерно 50 лет назад и настолько глобально размножились в отсутствие конкурентов, что к 2020 уже способны повлиять на состав её атмосферы.

https://t.me/dtulinov/57 показывает красивое видео о том, как электронный сканирующий микроскоп восстановил структуру мозга мухи (для получения полного удовольствия от просмотра сразу найдите, где у мухи глаза и мысленно восстановите саму муху). Если вы задумывались о цифровом бессмертии, то есть сканировании мозга человека с последующим upload-ом в компьютер, вас это должно воодушевить.

Насколько сильно нужно воодушевляться? Конечно, есть вопрос о непрерывности сознания при upload-е: "тот самый" получится субъект или всего лишь "такой же". Вопрос экзистенциально пугающий и выглядит неразрешимым. Проведем мысленный эксперимент: будем переносить "по одному нейрончику", отключая их физически и включая в эмуляции, общающейся с оставшимся мозгом через имплант (идеальный такой, чистый и безупречный, у нас же мысленный эксперимент). Вроде бы, всё непрерывно, должно сработать. Хорошо, а если делать сразу несколько цифровых копий? Тогда всё выглядит наоборот, какая уж тут тождественность...

Но помимо всего этого есть и более практические проблемы.

Полная структура нервной системы одного существа человечеству уже известна. Это существо мелкое и негламурное, даже по сравнению с мухами: круглый червь c.elegans. Его тело состоит всего из ~1000 клеток, и 302 из них нейроны, связи между которыми полностью известны. Казалось бы, можно сделать отличную модель in silico и донастроить её так, чтобы компьютерный червь реагировал на раздражители так же, как настоящий, а в процессе лучше осознать, как нейроны всё-таки устроены и какие эффекты в их работе являются существенными, а какие нет.

На это было потрачено много лет, это было очень интересное коллаборативное усилие, известное под названием OpenWorm, но итоговый результат коллеги описывают так:

The project is now a notorious boondoggle in the field, active for 7 years at this point with dozens of contributors, and still having produced basically nothing of value so far. It is so bad that many high level people in neuroscience are even privately beginning to disbelieve in pure connectionist models as a result

Призрак в машине пока что откладывается.

Андрей Плахов

Скорее перестань заниматься этим!

Людям вообще-то нравится заниматься чем-то важным, ценным. Если содержательной ценности деятельность не несёт, а заниматься ею приходится — ценность этой деятельности должна быть выдумана. Для облегчения этого непростого дела человечество изобрело целую кучу специализированных когнитивных искажений.

В IT искажения принимают самые разные обличия. Команда, не желающая бросать бесперспективный проект из-за того, что в него уже вложено так много сил; разработчик, никак не завершающий текущую задачу и находящий всё новые возможности над ней поработать; менеджеры и руководители, закидывающие ресурсами любые порученные им области ответственности; менеджеры, отказывающиеся автоматизировать или отменять рутинные процессы.

Конечно, такое поведение наносит исключительный вред карьере и общему делу. Здесь может пригодиться следующая установка: как можно быстрее сделать текущие задачи ненужными.

— Если я пишу код — стоит подумать, что не позволяет перестать его писать. Скажем, мне нужно регулярно писать новые небольшие фичи в уже имеющийся продукт. Конечно, я очень горжусь своим job security: только я умею быстро и эффективно дописывать такого рода фичи по первому зову менеджеров! Однако представьте себе, что я занимаюсь этим, скажем, следующие два года: весь мой результат сведётся к пачке небольших фич для сервиса, который, возможно, к этому моменту уже закроется. Так себе перспектива! Вместо этого можно, например, сделать для менеджеров инструмент, позволяющий большинство фич реализовывать без разработки.
— Если я начальник конкретного проекта, моя задача — как можно раньше его закончить. У всякого проекта есть финальная цель, ради которого он затевается, даже если проект — большой новый сервис. Например, финальной целью может быть выход на вполне конкретное плато по выручке или доказательство того, что это плато не является достижимым.
— У менеджера наверняка может быть большая операционная нагрузка: проводить встречи для команды, договориться со смежниками, анализировать эксперименты, писать про всё это резюме. Что делать? Команду — научить встречаться по необходимости и самостоятельно писать резюме, а ещё решать текущие вопросы on demand, чтобы необходимости во встречах вообще не было; целеполагание и процессы сделать прозрачными, чтобы любому смежнику в любой момент было хорошо понятно, чем вы занимаетесь; приёмку экспериментов — просто автоматизировать.

Всякий раз переставая заниматься чем-то, мы сталкиваемся с пугающей пустотой: ещё вчера я что-то делал и это было наполнено смыслом, но уже сегодня оно исчезло, а я оказался наедине со своим собственным временем. Это ситуация неопределённости. Непонятная ситуация! Она пугает, иногда до такой степени, что я готов сделать всё, лишь бы её избежать — в том числе, заниматься любой текущей ерундой.

В действительности именно это новое найденное время можно будет использовать для дальнейшего прорывного роста, новых проектов, новых вызовов. Поэтому всегда полезно смотреть на свои планы в долгосрочной перспективе: что я делаю такого, что позволит через 6-12-18 месяцев перестать заниматься тем, чем я занимаюсь сейчас? Если ничего — стоит это срочно исправить.

И ещё одно важное следствие: если вы занимались задачей некоторое время, а после достигли заранее известных результатов и после этого перестали ею заниматься — это нужно воспринимать как успех. Именно это и является единственным возможным успехом. Бесконечное ковыряние в одном и том же, напротив, успехом никак не может быть.

Алексей Шаграев

Иногда кажется, что вокруг февраль и пятница, коллеги ходят хмурые, ворчливые и злые, преподаватели в институтах не принимают лабы и тоже ворчат, студенты в ответочку ничего не знают и не стараются, да и вообще коронавирус.

Так вот, знайте! Всё не так. Ну ладно, не всё: февраль и пятницу не отменить. Но люди так себя ведут не потому что они или вы плохи, а потому, что делают с вами одно дело: делают что-то новое, двигают мир к будущему, и относятся к этому делу ответственно, а потому переживают. Коллеги хотят добиваться большего, преподаватели хотят вкладывать в вас больше, студенты хотят уметь больше, и всё это в том числе и для того, чтобы никакие будущие коронавирусы не имели против нас шансов.

Когда понимаешь, как много людей неравнодушны к общему делу, которым мы все заняты — невозможно не воодушевиться.

Вдохновения вам всем в эту чудесную пятницу!

У людей, которые что-то сделали, периодически возникает необходимость об этом рассказать — в статье, презентации, в обычном человеческом разговоре. В этот момент у них часто можно наблюдать любопытные симптомы своеобразного синдрома самозванца: они считают, что в их работе нет ровным счётом ничего интересного, сделать её мог вообще кто угодно, а поэтому зачем, собственно, о ней рассказывать? Лучше и не рассказывать вовсе.

На эту тему я хотел привести пару поучительных примеров. Это важные и очень известные научные статьи, оказавшие значительное влияние как минимум на мою жизнь, в которых при этом не делается вообще никаких открытий, да и в принципе их, действительно, мог бы написать «кто угодно».

1. Fabrizio Sebastiani. Machine Learning in Automated Text Categorization, 2002 год. Важнейшая работа для тех, кто занимался классификацией текстов в нулевых. Работа обзорная, из неё можно узнать: какие встречаются постановки задач и наборы данных; какие известны методы; каким образом эти методы исследуются, какие метрики являются общепринятыми; каковы результаты сравнения всех этих методов на известных наборах данных; какие основные работы по теме написаны, что нужно читать дальше, если хочется углубиться.
2. Christopher J.C. Burges. From RankNet to LambdaRank to LambdaMART: An Overview, 2010 год. А это — одна из важных работ для тех, кто занимается обучением ранжированию. Тут излагается теория, лежащая в основе знаменитых алгоритмов; некоторые алгоритмические трюки для ускорения вычислений; причины, по которым эти алгоритмы можно считать эффективными.

Что нового изобрели авторы в этих работах? Ничего! Полезны ли эти работы? Разумеется!

Время, потраченное на доскональное разбирательство в теме и структурирование понимания является тем временем, которое экономится для потенциального читателя. Это — та самая дополнительная польза, которую хочет читатель получить, и её сложно переоценить. Думаю, многие периодически сталкиваются с какими-то неизвестными им доселе областями, в которых есть ворох подлежащих изучению артефактов, и в такой ситуации хороший обзор может оказаться настоящим спасением.

Поэтому делитесь своими знаниями, добытыми долгим трудом. Если вы «всего лишь» потратили кучу времени на то, чтобы что-то понять — вы можете сэкономить эту кучу времени другим людям, если поделитесь результатами своих изысканий. Не страшно, что в процессе вы не изобрели ничего, что сами считали бы новым или прорывным. Иногда даже простое знание о том, что определённый способ что-то сделать сработал, очень помогает.

Алексей Шаграев

Но вот что интересно, и о чём почти не говорят. Эпидемия внутри Китая и за его пределами выглядит совершенно по-разному. В Китае сообщают о 259 умерших и 245 вылечившихся, а в остальном мире пока 11 выздоровевших и ноль смертей. Выглядит как сэмплинг из двух совершенно разных вероятностных распределений. Соответственно, в одном мире мегаполисы выглядят как декорации из зомби-хоррора, очереди в больницы начинаются в соседних кварталах, врачи падают от истощения, останавливают работу всех учреждений, вводят запрет покидать дома и строят баррикады. В другом слегка беспокоятся.

Выглядит так, как будто вирус избирательно действует на людей определенной этничности. Вот, например, препринт врачей из шанхайского госпиталя, утверждающий, что вирус существенно сильнее поражает лёгкие пациентов азиатской расы
https://www.biorxiv.org/content/10.1101/2020.01.26.919985v1
Статья ещё не прошла ревью, а исследование проводилось аж на восьми пациентах, так что take it with a grain of salt, но она, по крайней мере, показывает, что подобные мысли посещают не меня одного.

Естественно, на эту тему уже есть сколько-то полноценных конспирологических теорий. Например, вчера шуму наделала довольно прилично выглядящяя на первый взгляд pdf-ка, в которой утверждалось, что 2019-nCoV слабо отличается от уже известных вирусов, а различия содержат несколько генетических последовательностей, встречающихся, тадам, у ВИЧ. Дальнейшая интерпретация понятна: специально созданное биологическое оружие, duh. Оказалось, однако, что статья безграмотная, а оба утверждения, хотя и формально верны, бессодержательны. Так что если встретите эхо этой истории в рунете, будьте в курсе.

Но всю эту ситуацию, включая даже и конспирологические теории, можно использовать обычным образом: разобраться и в процессе узнать как можно больше о мире, в котором мы живём, и о том, как он устроен. Что такое "биолаборатория 4 уровня защиты"? Правда ли в медицине публикуют только двойные слепые плацебо-контролируемые исследования, а если нет, что ещё считается приличным? Как вирус проникает в клетку и как организм с ним борется? Как управляется такая колоссальная страна, как Китай? Как в разных странах устроены права людей куда-то летать и ездить, кто и в какой ситуации может принять решение их в этом ограничить? Так бы, может, никогда и не узнал, а ведь всё это дико интересно!

Об ужасных и маловероятных возможностях не следует стыдливо молчать. Да, скорее всего, они не реализуются, и их обсуждения при взгляде из будущего будут выглядеть наивно. Но лучше знать, что в точности означает это "скорее всего" и как всё-таки выглядит чёрный лебедь.

Напомню, что на 1 февраля общеизвестно следующее: в городе Ухань, Китай эпидемия новой разновидности коронавируса, 2019-nCoV. Если вы на эту тему беспокоитесь, но не знаете, что делать и как уберечься, спросите у Яндекса "коронавирус", там всё четко. А мы поговорим в другом жанре.

Основные характеристики любой эпидемии это R0 (сколько человек заражает в среднем один больной) и смертность (отношение умерших от болезни к сумме умерших и выздоровевших). R0 можно снижать сознательными мерами, например, вводя карантин и ограничивая передвижения, или даже просто рассказывая людям, что мыть руки полезно. Пока R0>1, эпидемия экспоненциально распространяется, и чем выше значение изначально, тем сложнее этот процесс остановить.

Для 2019-nCoV характеристики выглядят крайне неприятно. Все оценки R0 дают числа выше 2 (у сезонного гриппа, например, меньше полутора). Смертность при этом порядка нескольких процентов. Пока сложно оценить более определенно, т.к. умирают люди быстрее, чем выздоравливают, но верхняя граница получается больше 50%, а нижняя 2.16%. Что хуже, в тяжелой форме (а это около четверти случаев) пациенту требуется кислород, больничная койка и внимание врачей. В Ухане, городе размером почти с Москву, где эпидемия уже распространилась, всё это мгновенно закончилось.

Речь о процессе с экспоненциальной динамикой, поэтому аргумент "от обычного гриппа каждый год умирают десятки тысяч, а тут всего-то двести человек" вводит в заблуждение. Если вирус с такими характеристиками распространится по миру, речь потенциально о десятках миллионов смертей. Это катастрофа, сравнимая со второй мировой войной.