хочу читать с тобой романы.
сидя на последней парте в лекционной, прерываясь на постоянные вопросы одногруппников и просьбы сфотографировать презентацию, поглядывать на белые буквы на экране твоего телефона. старый добрый детективный роман, где до самого конца будет не понятно, кто убийца, но я ещё на третей главе сделаю выстрел в небо и, как окажется, угадаю. незаметно ты будешь касаться моего колена, чтобы безмолвно уточнить, можно ли переворачивать страницу.
расположившись на скамейке в парке я буду цитировать тебе отрывки из самой любимой трагедии — «макбет». ты тихо потянешь кофе из бумажного стаканчика и выдохнешь тёплый пар. кругом царит атмосфера мокрого уюта, в котором полно звуков шелестящих листьев, капающих с крыш капелек дождевой воды, мурлычащих котов и просто людей, проходящих мимо. но для тебя в этот момент будет важен только мой хрипловатый от болезни голос и старый переплет библиотечной книги.
укутавшись в плед и приняв самую оборонительную позицию, я буду смотреть на то, как ты рассматриваешь книги на моем стеллаже, а спустя секунду уже отбирать любовный роман, ненароком взятый у подруги ещё в прошлом месяце, но нашедший приют в моем доме. громкий смех и шум борьбы будут разноситься по пустой комнате, в тот момент, когда ты, изобразив на своём лице всю серьёзность мира, решишь читать самую пошлую сцену. мои уши будут залиты краской, пока я далеко не тихо буду умолять остановить эту сладостную пытку. и она обязательно закончится, но только тогда, когда я притяну твои губы к себе и начну окрашивать уже тебя в оттенки красного — цвет моей новой помады.