Шедевры искусства и тайные смыслы

Дирк Боутс «Мученичество святого Эразма», 1458
Церковь св. Петра в Лёвене, Бельгия

Центральная панель триптиха нидерландского живописца Северного Возрождения. Эразм Антиохийский, или Эразм Формийский — христианский священномученик, родом из сирийской Антиохии. Согласно легенде, палачи вынули его внутренности, намотав их на лебедку (ворот). Лебедка является атрибутом святого (который считался покровителем мореплавателей) и символом его мученичества. В сценах пытки Эразма изображают нагим, лежащим на специальной подставке, пока его кишки наматываются на ворот.

Ингрид Роланд и Ной Чарни «Коллекционер жизней. Джорджо Вазари и изобретение искусствах» (2018)

Джорджо Вазари был настоящим человеком эпохи Возрождения — художником, архитектором, писателем и ученым. Но наиболее он известен своей книгой «Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, скульпторов и зодчих» — до сих пор это главный источник сведений об итальянском Ренессансе. Именно благодаря Вазари мы так много знаем о Леонардо, Микеланджело, Тициане и других гениях. Более того, этим трудом он положил начало новой науке — искусствознанию. Но кем был сам Вазари? Книга, которую вы держите в руках, — попытка рассказать историю человека, навсегда изменившего наши представления об искусстве.

Иероним Босх «Фокусник», ок. 1475-1502
Сен-Жерменский дворец, Франция

Среди картин, приписываемых Босху, – это яркое воплощение сугубо жанрового мотива, острота и юмор которого переходят в язвительную насмешку, близкую ярмарочному балагану. Смысл картины актуален до сих пор и более чем прозрачен – как понятно то, что древний фокус с шариками и стаканчиками во все времена раскрывал суть человеческой натуры. Пока простодушный зритель изумленно следит за незатейливыми манипуляциями фокусника, стоящий позади сообщник шарлатана, напустив на себя рассеянный вид, потихоньку выкрадывает у ротозея кошелек с деньгами. Подобные явления, видимо, и во времена Босха были отнюдь не редки. В Нидерландах в 1483 году появилось издание сборника назидательных историй «Деяния римлян», в котором фокусничество клеймится как «науськивание и искушения Дьявола в мирских делах» и говорится, что глупцу, не желающему трудиться ради спасения души, жизнь покажется, в конце концов, точно таким же обманом.

Leo Belgicus (с лат. — «бельгийский лев», «лев белгов») — карта Исторических Нидерландов в форме геральдического льва, изображенного на гербах отдельных нидерландских провинций, а также правящего Оранского дома. Бельгикой в XVI-XVII веках называли все Нижние страны (территория современных Бельгии и Нидерландов).

Первая подобная карта за авторством австрийского картографа Михаэля Эйтцингера, появившаяся еще в разгар борьбы нидерландских провинций за независимость, а именно в 1583 году, называлась Leo Belgicus. На ней голова льва помещена в верхнем правом углу и соответствует северо-западным провинциям Нидерландов.

Йодокус Хондиус (лат.) — фламандский картограф и издатель атласов и карт. В 1600 году Хондиус изготовил небесный глобус с двенадцатью новыми созвездиями южного полушария. Два глобуса Хондия увековечены на полотнах Яна Вермеера «Астроном» и «Географ».

Ян Вермеер Дельфтский «Астроном», ок. 1668
Лувр, Париж

Изображение ученых было распространенной темой в голландской живописи XVII века, которой нашлось место и в творчестве знаменитого голландского живописца Вермеера.

Сфера деятельности персонажа картины отражена в предметах на его столе — небесном глобусе Йодокуса Хондиуса и книге нидерландского астронома Метиуса Institutiones Astronomicae Geographicae. Художник настолько точно прописал детали картины, что воспроизведенная им иллюстрация в раскрытой книге астронома позволила исследователям установить ее название. Примечательно, что текст книги рекомендует астроному «искать вдохновения в Боге», а картина на стене изображает найденного младенца Моисея, возможно, символизирующего науку и знание («и познал он всю мудрость египетскую»).

Александра Д. Першеева «Эпоха Вермеера. Загадочный гений Барокко и заря Новейшего времени» (2020)

Ян Вермеер умер три с половиной столетия назад, прожив всего 43 года. Он оставил после себя около 30 небольших картин. Это не эпические батальные сцены, на них не изображены известные люди или значимые события. Здесь нет рембрандтовского драматизма или рубенсовской бурной праздничности. Это тонкие, камерные, дышащие спокойствием работы. Это мягкий свет, льющийся из окна. Это обычные люди, погруженные в свой мир, занятые каждодневными делами...

Одд Нердрум «Убийство Андреаса Баадера», 1977
Караваджо «Распятие Святого Петра», 1601

Андреас Баадер — один из основателей и лидеров немецкой террористической организации «Фракции Красной армии», леворадикальный террорист.

По официальной версии, активисты РАФ: Андреас Баадер, Ульрика Майнхоф, Ян-Карл Распе, Гудрун Энслин в течение 1976-77 годов «покончили жизнь самоубийством» в штутгартской тюрьме «Штамхайм», в зоне, предназначенной для содержания особо опасных преступников. Баадер (левша) каким-то образом выстрелил себе в затылок правой рукой. Гудрун Энслин повесилась на крюке вбитом в 4-х метровый потолок. Ульрика Майнхоф совершила самоубийство: из лоскутков носового платка она сплела веревку и повесилась на раме окна в собственной камере. (продолжение в комментариях)

Рембрандт «Похищение Ганимеда», 1635
Дрезденская картинная галерея (Галерея Старых мастеров)

Саймон Шама «Глаза Рембрандта» (2017)

Непревзойденный мастер популярного исторического повествования — искусствовед Саймон Шама с блеском профессионального романиста и скрупулезностью профессионального историка создает динамичный и объемный образ Нидерландов XVII века – тех времен, когда уроженец Лейдена Рембрандт ван Рейн, триумфально продемонстрировав, каких высот способна достичь голландская живопись, на многие века завоевал звание величайшего из живописцев.

Это не просто биография, по форме «Глаза Рембрандта» — практически исторический роман.

Рембрандт Харменс ван Рейн «Урок анатомии доктора Деймана», 1656
Музей истории города, Амстердам

На картине голландского художника изображен доктор Дейман, сменивший доктора Тульпа на посту президента гильдии хирургов. Дейман выполняет операцию по вскрытию мозга на трупе казненного через повешение преступника, фламандского портного Йориса «Блэк Джек» Фонтейна.

Утраченные «Факультетские картины» Густава Климта «воскресил» искусственный интеллект

В конце Второй мировой войны нацисты, опасаясь наступления Красной армии, сожгли Иммендорфский замок в Нижней Австрии. В огне погибло множество художественных ценностей, в том числе — шедевры Густава Климта. Три картины сейчас известны лишь по черно-белым фотографиям. Но теперь, благодаря историческим подсказкам и искусственному интеллекту (ИИ), Google и Бельведер смогли раскрасить их и предположить, насколько яркими были оригиналы. (продолжение в комментариях)