Признаки жизни

​​Борис Гребенщиков в своих соцсетях поделился раритетом: афишей совместного концерта «Аквариума» с Дэвидом Бирном в московской «Горбушке», состоявшегося 30 лет назад.

По легенде, ансамбль Гребенщикова попросили выступить на разогреве, потому что билеты на Бирна расходились из рук вон плохо: первая половина 90-х, смутное время, а тут ещё приезжает какой-то американский модник, чьих песен массовый советский слушатель никогда не знал и не любил. Talking Heads и в самих США-то долгое время проходили по классу «заумный андеграунд» - Брайан Ино, афробит, сэмплирование, гитара, звучащая как рёв слона; thanks, but not thanks. Больших звёзд из них сделали клипы на MTV и изобретательные концертные выступления. Ни того, ни другого в СССР, понятно, не показывали.

Откровенно говоря, не думаю, что и пришедшие на концерт слушатели что-нибудь поняли. Бирн играл с аскетичным составом, в джинсах и с длинными волосами, оставив позади костюмированные шоу и оркестр из бэк-вокалистов и дополнительных музыкантов - чистый афро-н-ролл, ничего лишнего. Играл как классику Talking Heads - сайко килла, кес-кё-сэ? - так и собственные песни написанные под впечатлением от путешествий по Латинской Америке и знакомства с «тропикалией». Играл два часа, целых два вечера подряд. Играл мастерски - непринуждённо, но страстно, так, что даже от сочетания акустической гитары и перкуссии у любого зала должны были задвигаться попы. Но попы не задвигались, Бирн уехал и больше не приезжал.

К счастью, благодаря «Программе А» у нас есть возможность увидеть тот концерт в отличном качестве, снятый на эффектную мультикамеру. Звук тоже не подкачал. Рекомендую всем - отнюдь не только поклонникам Talking Heads и world music. Возможно, это лучший концерт, когда-либо сыгранный западной звездой в России: Бирн умел делать праздник даже на самом пустом месте. Завораживает.

«Ты больной? Наркоманов американских - на областной фестиваль?!» Мне было сегодня лет, когда я посмотрел шикарную короткометражку «Пацаны везут Morphine».

Фильм начинается с того, что к зрителям обращется один из его героев: «История, которую мы сейчас расскажем, реально произошла со мной и моими друзьями 18 лет назад» - и далее мы видим его (а также двух других персонажей) в исполнении молодых актёров. Уже этот заход напомнил о любимых «Круглосуточных тусовщиках» Майкла Уинтерботтома, а дополнили ощущение лихой монтаж, умелое использование музыки и, конечно же, тематика - ведь фильм рассказывает о попытке троих друзей привезти в родной Брянск на благотворительный фестиваль легендарных Morphine. Мечте, которая была так близка к реальности…

Конечно, я не скажу, что с художественной точки зрения это лучший фильм, что я когда-либо видел. Но здесь есть простенькая, а всё-таки держащая до конца интрига, включащая любовь к музыке и бандитские деньги - ровно то, что нужно короткому метру. А любые визуальные и сюжетные шероховатости он с лихвой компенсирует за счёт живости и правдивости самой завязки: к примеру, на титрах здесь появляются вполне настоящие музыканты Morphine.

Режиссёр, автор сценария и продюсер Тимофей Шалаев пока не стал большой звездой (хотя кто знает!) - зато переквалифицировался в монтажёра, и поработал над несколькими сериальными хитами. Актёры-исполнители главных ролей также неплохо продолжают карьеру. А главное, фильм очень понравился музыкантам Morphine, которые поддержали авторов и не стали предъявлять претензий за неавторизованное использование музыки. Их реакцию на фильм можно увидеть здесь.

Кстати, если вы ВДРУГ мало что знаете о Morphine, рекомендую начать с просмотора вот этого видео с моего любимого канала «Лонгплей», посвящённого этой группе с уникальным звучанием и удивительной судьбой. Да, именно они и Брянск - это был бы match…

Все знают песню «We Are The World» - благотворительный сингл 1985 года, продажи от которого были направлены на борьбу с голодом в Африке. Тут всё понятно - песню сочинили Майкл Джексон и Лайонел Ричи, в составе исполнителей - Дилан Спрингстином погоняет, десятки известнейших американских музыкантов. Кто-то наверняка вспомнит, что эта песня задумывалась как «ответ» британскому благотворительному синглу «Do They Know It’s Christmas?», который вышел годом ранее. Ту песню написал отец Live Aid Боб Гелдоф, а исполнили U2, Duran Duran, Стинг, Ultravox, Фил Коллинз, Джордж Майкл и (почему-то) Bananarama. Но знаете ли вы, что год спустя появилась ещё и благотворительная ответочка из мира хэви-метала?

Из 2024 года представить это сложно, но в 80-х «волосатый металл» был одним из самых популярных и продаваемых жанров. Что и заставило автора идеи, Ронни Джеймса Дио, с недоумением отметить, что ни в британский, ни в американский междусобойчик никого из его представителей не пригласили. Долго возмущаться Дио не стал, и вместо этого создал проект «Hear ’N Aid» (очень тупая игра слов, обыгрывающая словосочетание «hearing aid», «слуховой аппарат»), куда пригласил уже свою тусовочку - Роба Хэлфорда (Judas Priest), Блэки Лолесса (W.A.S.P.), Ингви Мальмстина, Кевина ДюБро (Quiet Riot), Эрика Блума (Blue Öyster Cult), Джеффа Тейта (Queensrÿche), музыкантов Mötley Crüe, Iron Maiden и Journey, а также пару десятков других волосатиков.

Вместе они записали трек «Stars» с нехитрым рефреном «We are stars» (интересно, мне одному режет слух, что во всех этих благотворительных песнях «мы» нарочито противопостовлялись «им», которым нужна помощь?). «Stars» - явно не хит уровня Джексона; скорее это типичное бряцанье цепями в стилистике Dio с бесконечным соло аж 12 исполнителей (вспоминается упомянутая в «Гостье из будущего» битва роботов-гитаристов). Возможно, поэтому благотворительный доход от продаж сингла не превысил 1 миллион долларов (у «We Are The World» было 54 миллиона).

Зато музыканты весьма неплохо провели время, доказательством чему служит небольшой документальный фильм, в котором можно услышать, например, каким голосом в обычной жизин говорил Дио (довольно неожиданным). Вот на него ссылка - там сначала идёт клип на песню, а уже затем разговоры о сочинении и записи, так что кликайте, не бойтесь.

Между тем, Самое Большое Простое Число выпустили образцовый альбом. Не лучший - потому что лучшим для кого-то будет безымянный дебютник, для кого-то - безумный «СБПЧ Оркестр», а для кого-то - «Мы не спали, мы снились», песни из которого составляют костяк концертной программы группы. Но именно образцовый - короткий (впервые после дебютника - всего 9 песен), разнообразный, меланхоличный и очень плотный по звучанию.

Кто-то пишет, что «Животные пьют из луж» - это обретение земли под ногами после сокрушительного (в том числе и для своих создателей) «Ничего больше нет» - в самом деле, тут же есть убер-хит «Дикий», тёплая «Навеки», светлая «Свет» (pun intended), а ещё - коллабы с бывшими музколлегами «ОБЖ» и «Отец», отсылающие как раз к началу 2010-х. Но нет, новый альбом - это прямое продолжение предыдущего. Здесь - новые гимны неудачников, новые умолчания на месте безумных танцев, новые неуклюжие признания в любви на фоне бесконечной войны. ПТСР-поп, который мы заслужили, и который нас, безусловно, спасёт.

Работа команды Кирилла Иванова с сэмплами, вышедшая на новый уровень после смелого африканского «Всё равно», здесь дошла до уже какого-то совершенно заоблачного уровня: можно спокойно выпускать инструментальную версию «Животных», и она тоже будет хитом. Но тексты здесь даже важнее, чем обычно. СБПЧ - это больше не про взгляд на мир снизу вверх, ритмичные считалочки и подростковые поцелуи в щёку; после «Ничего больше нет» Иванов всё чаще обращается к по-настоящему большим темам: отцы и дети, жизнь в несовершенном мире, война, что же ты, что же ты ребёнком себе обещал? По отдельности эти темы на альбомах СБПЧ уже звучали, но никтогда раньше с такой плотностью и безжалостностью: лирический герой будто бы разом повзрослел, не возмужав. Он до сих несмел, до сих пор сомневается и подбирает слова - но находит их уже куда чаще, чем теряет.

Но по-настоящему душеспасительной музыкой (об этот журналистский штамп уже начали ломаться интернет-копья) «Животные пьют из луж» делают не слова и не семплы, а интонация; в 2024 году СБПЧ - это такой старший брат, который обнимет, разделит горе, утешит, подставит плечо и скажет: «да, такие дела, мы по уши в дерьме, но мы прорвёмся», а ты ему поверишь. И порадуешься его прямолинейности и принципиальности, порадуешься тому, что вы вместе. Это чувство при прослушивании музыки обретаешь редко, и стоит оно дорого.

Кстати, эти ощущения - большого нарратива и утешения через музыку - донельзя ярко передаёт клип «Навеки», которые сняли 20 режиссеров в географических точках от Кейптауна до Алтая, от Арктики до Буэнос-Айреса.

А послушать альбом на стримингах можно здесь

Врываемся в выходные под звуки танцевального пост-панка!

Мой сосед по Белграду и большой друг Василий Яковенко (A.K.A. Жарко Тусич) известен не только как городской тусовщик #1, но и отличный DJ. Его специализация - малоизвестные рок-треки, будь то гаражный рок 50х-60х или более поздний андеграунд. Плейлисты Вася подбирает не только с душой и избирательностью знатока - они отлично работают и просто как музыка для активной и душевной вечеринки.

По моей просьбе Вася опубликовал на Spotify один из своих плейлистов, посвящённый танцевальному пост-панку и андеграунду, умудрившись найти дэнс-трек даже у Einstürzende Neubauten. Ещё там есть !!!, Crack Cloud, Liars и Sleaford Mods - а также больше десятка групп, о которых вы, скорее всего, ничего не слышали. Но это отличные песни и отличные группы, и вместе они создают атмосферу дискотеки в панк-клубе. В общем, without further ado - наслаждайтесь этой классной музыкой.

За всратую иллюстрацию простите - автор канала увлёкся нейросетями, и вот так они изобразили диджеев из Белграда. С Балкан - с любовью и розами!

Ничего особенного, просто Фил Ансельмо из Pantera читает детскую книжку про героев «Улицы Сезам».

Это одна из самых необычных поклонниц тяжёлой музыки в истории - коза Бикетт, более известная как коза-грайндкорщица или панк-рок-коза.

Бикетт любила грайндкор и метал - настолько, что посещала концерты с подобной музыкой чаще, чем многие подписчики этого канала. А возможность ходить на них появилась у неё после попадания на ферму Мориак, которая по совпадению периодически использовалась как концертная площадка для групп экстремальных жанров. Хозяева Мориак выкупили Бикетт с молочной фермы, которая собиралась отправить козу на бойню после пяти лет верной службы.

Дорвавшись до рок-н-ролльной жизни, Бикетт вкусила её сполна: помимо панк-рока она уважала сигареты и остатки алкоголя, которые часто воровала на концертной площадке. Возможно, именно тяжёлое прошлое и последующий разгул стали причиной её сравнительно ранней смерти в 10-летнем возрасте (в целом козы живут до 20 лет). Но ещё до своей кончины коза успела стать звездой СМИ - материалы ей посвятили VICE, BuzzFeed и Metal Insider, которые называли её «образцовой фанаткой хэви-металла».

Насладиться видео Бикетт на металлическом концерте можно здесь.

И несколько видео с площадок фестиваля:

1) Дуэт dal:um демонстрирует возможности традиционных южнокорейских инструментов (синагога, Нови-Сад)

2) Голландцы Texoprint раздают нойз-панка (KC Grad)

3) Великий российский саксофонист Сергей Храмцевич на одной сцене с британцами GNOD (Zappa Baza)

4) Marzahn и окончание его сета с мелодекламацией стихов гонимых русских поэтов (Guvernanta)

5) Кульминация импровизации ГШ (Karmakoma)

​​На прошлой неделе в Белграде прошёл третий фестиваль команды Степана Казарьяна Changeover, значительно прибавивший и расширившийся в этом году - как по набору площадок, так и по составу участников.

За несколько месяцев до феста Степан рассказал мне, что больше не планирует делать «фестиваль для русских релокантов и экспатов», и хочет сделать упор в программе на фрэшменов со всего мира. Не скрою, тогда план показался мне утопичным - но вот сейчас, пытаясь собрать в одном посте наиболее яркие впечатления от четырёх дней музыкального угара, я понимаю, что у него получилось.

В 2024 Changeover впервые вышел за пределы Белграда и стартовал красивейшим концертом в синагоге Нови-Сада. Затем случилось многое - акустические сеты в антифашистском клубе, инфернальный индастриал-нойз в квир-баре, балканский угар в здании склада 1884 года постройки и ночной рейв в бывшей скотобойне. Меняя в день по 3 площадки, я не увидел и половины программы, состоявшей из выступлений музыкантов с географическими привязками от США до Японии, от Великобритании до Южной Кореи.

Группы, выступления которых я не забуду:

Velocity Made Good

Отвязный франко-голландский дуэт, мешающий боевой транс с краут-битом на живых барабанах. Главная танцевальная группа фестиваля.

Слушать

Hex Girlfriend

Ещё один дуэт - на этот раз с ударными и вокалом от сына Тома Йорка Ноа. Не группа, а срывающий с ног ураган живой энергии: брейк-бит, панк-рок, слетевший с катушек утяжелённый фанк.

Слушать

ГШ

Российская команда тут немного вне конкурса, так как они (одни из очень немногих) были известны мне заранее. И тем не менее, Горбунов и Шилоносова смогли удивить - плотностью сета с несколькими новыми песнями, отчаянностью и лихостью подачи, безумными атональными импровизациями по 10+ минут к ряду. Настоящий, без скидок, хэдлайнер фестиваля.

Слушать

Butch Kassidy

Британские пост-рокеры, преисполнившиеся в своём сознании настолько, что эпизодически подмешивают в свои композиции не только мат-рок, но даже хардкор и блэк-метал. Напомнили разом Godspeed You! Black Emperor и Swans. Злая энергия и мощь Changeover.

Слушать

Baba Ali

Британские апологеты готического попа с сухой гитарой заставили весь зал двигаться и потеть. Когда ждали Трента Резнора, а вышел Дэйв Гаан.

Слушать

На фото ниже - мой улов c фестиваля. Попрошу отдельного внимания фотокниге гениального рок-фотографа Кости Кондрухова - и да, на футболке фирменным шрифтом написано именно HANGOVER.

Флейта в хардкоре. Теперь вы видели всё.

Помните, ещё недавно активно форсился мем «Ребята, плохие новости, зиганул…»? Там ещё в продолжении был кто-нибудь или что-нибудь ну совсем абсурдное - Зорро, будильник или бланк ЕГЭ?

Так вот, у меня реально плохие и удивительные новости - зиганул Джулиан Касабланкас из The Strokes. Ну, то есть как зиганул - объявил себя «в некотором роде фанатом Russia Today». Свою оценку ТВ-канала он пояснил тем, что на нём часто появляются «американские диссиденты», и тем, что RT не поддерживает «мейнстримовое сопротивление Дональду Трампу». Пытаясь говорить аллегорически, Джулиан сравнил американские голоса, появляющиеся в эфире RT, с Мартином Лютером Кингом, а сам телеканал - с Сопротивлением из «Звёздных войн».

Название группы The VoidZ заиграло новыми красками.

Наткнулся на видео, где Рик Эстли рассказывает о создании одного из самых известных клипов всех времён - «Never Gonna Give You Up», породившего знаменитый «рикроллинг». Условия съёмки, как говорится, поразили.

Дальше от первого лица Рика: «Не думаю, что до этих съёмок я хоть раз стоял перед камерой. Да и они [съёмочная группа] совершенно не подготовились. Вся одежда в кадре - моя собственная: полосатая футболка, пиджак, водолазка. Зрители думают, что вот этот плащ - это работа стилиста. Господи, да это просто моя одежда. Как появился тот танец? Всё просто: страх. Вокруг меня профессиональные танцоры. А я был настолько не уверен в себе, насколько это вообще возможно. Просто немного повилял бёдрами, подвигался.

Вот этот забор из рабицы был прямо рядом с жилым зданием, и один парень кричал, высунувшись из окна: «Заткните эту херню!» Потому что было достаточно громко - мы всё-таки видео снимали. Но ему было всё равно. А вот этот парень, который в кадре делает сальто назад? Я думаю, он просто сказал съёмочникам: «А я умею сальто назад делать». И они такие: «Отлично, давайте это вставим». Хорошо помню, что думал тогда: «Вообще-то на MTV всё выглядит совсем по-другому»».

Кажется, продюсеры просто хотели сэкономить на съёмках клипа Рика - ведь это был его первый сингл, и он никому не казался хитовым. А сегодня у видео, которое снималось в подворотне с неподготовленным певцом, без костюмов и декораций, - более 1,5 миллиардов просмоторов на YouTube 🤷 Освежите в памяти великий шедевр:

Вчера на концерте в Белграде вокалист 30 seconds to Mars и большой актёр Джаред Лето, предварительно уточнив, что в аудитории много русскоязычных поклонников, сказал по-русски «спасибо», а также пожелал, чтобы после конца войны все вернулись домой - в Москву, Санкт-Петербург и Киев (за видео спасибо junaslavina)

Для аудитории эта небольшая реплика значила очень много: в комментариях к видео люди пишут, что в этот момент десятки зрителей заплакали.

Уверен, что Джареду прилетит за не совсем удачную формулировку (к примеру, войну он назвал «проблемами», сделав неопределённый жест в воздух). Но не могу не выразить уважение и симпатию человеку, который интересуется, что за аудитория перед ним (среди стадионных музыкантов это случается не так уж и часто), и говорит о сочувствии, а не об осуждении.

Я очень уважаю пересечение музыки и театра. Но не в смысле «люблю мьюзиклы» - люблю скорее, когда истории отдельных песен и целых музыкантов органично вплетаются в повествование. Будь то пьеса Тома Стоппарда «Рок-н-ролл» про революцию имени Velvet Underground в Чехии, которая долго шла в РАМТе, или спектакль Гоголь-центра «Берегите ваши лица», который был бы совсем иным без музыки Shortparis на стихи Вознесенского - эти повествования оставили в памяти глубокий отпечаток.

На днях мне рассказали о другом подобном спектакле, который можно прямо сейчас посмотреть в Москве - это «Транспондер на фрилансе» в московском Театре.док. Один из героев спектакля - гитарист RHCP и удивительный сольный автор Джон Фрушанте. Фрушанте - постоянный герой нашего канала, драматичную историю его жизни, раннего успеха и наркотической зависимости я рассказывал вот здесь.

Вот какое описание сюжета спектакля мне прислали из Театра.док: «Музыкант-неудачник встречает двух друзей и предлагает им вместе создать шедевр. Пока они разбираются, что же это может быть, им придется спеть, поговорить о Боге, встретиться с гитаристом группы Red Hot Chili Peppers Джоном Фрушанте и почти умереть, но понять, что такое настоящее призвание. Действуя в жанре водевиля, актеры отчаянно хулиганят весь спектакль, но за наивными репликами вдруг неожиданно возникает исчезнувшее прошлое или неопределенное будущее целого поколения, которое сомневается».

Я заинтриговался и решил рассказать о спектакле вам. А чтобы заинтересовать ещё больше, скажу, что подписчики «Признаков жизни» могут получить скидку 15% на билеты на спектакли 12 октября (то есть уже завтра) и 15 ноября по промокоду ТРАНСПОНДЕР15. Ходите в современный театр, это круто!