Mykhology

Колумб-иудей? (3/3)

Этого, собственно, вполне достаточно, чтобы не относиться к вошедшей в моду версии сколько-то серьезно. Однако стоит прибавить к этому еще одно. Помимо великого множества свидетельств генуэзского происхождения Колумба, оставленных его современниками и им самим, сохранился и составленная Колумбом "Книга пророчеств". Да, помимо мореплавания, он был очень сильно увлечен религией, и составил большую книгу, в которой составляя цитаты из Ветхого и нового завета и мнения Святых отцов.

В сочинении этом, насквозь католическом, заполненом отсылками к Откровению Иоанна Богослова или, скажем, богословию Фомы Аквинского, Колумб пишет о надеждах на второе пришествие, всеобщую христианизацию и, скажем, восстановление Иерусалимского храма как - внимание! - христианского.

Конечно, тайные иудеи в конце XV века действительно могли выдавать себя за христиан. Но едва ли тайный иудей стал бы сочинять детально проработанное мистическое христианское сочинение с призывами по сути к новому крестовому походу и представлением о самом себе как об отмеченном свыше герое, служащем делу Христову. Тем более, что мирянам таких книг вообще писать было не положено - и даже сам Колумб в книге просит прощения за то, что стал ее сочинять. Но он все-таки сочинил, и сочинил именно потому, что был совершенно убежденным, фанатично верующим христианином. Так что даже если бы вдруг обнаружилось, что ДНК Колумба как-то доказывает его еврейское происхождение, никаких сомнений в его христианстве питать не стоило.

Ну и раз об этом зашла речь. Как видите, история христианской мысли в Новом свете начинается прямо с Колумбом. А что там, в Новом свете, вообще было с религией - до Колумба и после него? Об этом мы как раз поговорим в курсе лекций, который начнется в ноябре. Все детали тут.

Колумб-иудей? (2/3)

Конечно, когда мы говорим о конце XV века, национальные обозначения нужно использовать осторожно. Но условимся для простоты, что евреем я буду дальше считать человека, либо родившегося у родителей-евреев, либо исповедующего иудаизм.

По общепринятой версии, известной многим, уверен, со школьной скамьи, Колумб - итальянец или, вернее, генуэзец, потому что тогда единой Италии не было и в помине. Его родители, Доменико и Сюзанна, тоже были из Генуэзской республики, отец - непосредственно из Генуи, мать - с Корсики, которая тогда Генуе принадлежала. Разумеется, оба они были католиками, и сына воспитали в католицизме. Именно это сообщал о своем происхождении сам Колумб и его родня, и, собственно, это подтверждается некоторым количеством обнаруженных итальянскими учеными документов. Откуда в таком случае берется свежая новость о еврейском происхождении Колумба?
Как это часто бывает с известными людьми, биография которых имеет белые пятна, о происхождении Колумба ведется старая дискуссия.

Действительно, в его юности есть некоторые документальные пробелы. Они вполне объяснимы: речь все-таки не о принце крови, а о сыне генуэзского коммерсанта. Во середине XV века такие люди большого бюрократического следа не оставляли. Пытаясь присвоить себе славу Колумба, его неоднократно пытались сделать уроженцем своих краев авторы из Португалии и Арагона, то есть восточной Испании. Свежие новости основаны на документальном фильме, в котором утверждается, что Колумб был евреем. Поскольку в Генуе евреев в этот момент было мало, авторы фильма рассматривают как более вероятную идею, что он был родом из арагонской Валенсии. Более того, они полагают, что Колумб мог не только быть евреем по происхождению, но и иудеем по убеждениям, но скрывал свои взгляды, выдавая себя за христианина.

Главный аргумент за это - анализ его ДНК. Но тут-то и начинаются проблемы.
Во-первых, все это излагается в документальном фильме, а не в научной статье. Проверить точность расчетов генетиков, если таковые действительно были, невозможно.

Во-вторых, анализ ДНК, вопреки частому мнению на этот счет, вообще довольно плохо позволяет определять национальности - тем более в таких регионах, как средиземноморье, где народы тысячелетиями перемешивались друг с другом.

В-третьих, совершенно непонятно, чьи, собственно, останки исследовались в процессе изучения ДНК. Официально принято считать, что в 2003 году останки Колумба были найдены в его предполагаемой могиле в Севильском кафедральном соборе. Подвох, однако, в том, что где именно на самом деле захоронен Колумб неизвестно. Единственное, что можно уверенно сказать про найденные в 2003 кости, что они принадлежали одному мужчине примерно возраста Колумба. Имевшие дело с останками серьезные ученые сомневаются в том, что по ним вообще можно уверенно восстановить какую-то ДНК. А если даже и можно, то только митохондриальную ДНК, но по ней никак нельзя определить еврейское происхождение человека.

↓↓↓

На этой неделе все в социальных сетях и прессе только и пишут о том, что Колумб оказался евреем. Подается это сплошь и рядом так, как будто факт это ясен как божий день благодаря анализу ДНК мореплавателя, сделанному авторитетными испанскими учеными.
Сперва, признаться, я не отнесся к этой новости серьезно, но к концу недели ее опубликовали только что не все популярные издания, а в фейсбуке и телеграме вокруг нее начали разворачиваться дискуссии, увы, породившие волны националистических рассуждений. Попутно обнаружилось, скажем, что теперь евреи, выходит, и Америку открыли, а значит несут ответственность за гибель миллионов коренных народов Нового света в годы конкисты. Еврейское происхождение Колумба на глазах превращается в общеизвестный факт. К своему ужасу я обнаружил его даже в русской википедии. Так что, чувствую, пора писать опровержение.

Сразу оговорюсь: да, евреи участвовали в открытии Америки. По крайней мере один еврей совершенно достоверно в нем участвовал. Правда, это был крещеный еврей. Христианское его имя было Луис де Торрес, а иудейское - Йосеф бен Ха-Леви Ха-Иври, и на борт он был взят потому, что знал иврит, арамейский и арабский. Колумб надеялся, что эти языки могут пригодиться команде, когда она доберется до Индии. Мы не знаем, насколько верующим человеком был Луис-Йосеф: скорее всего, христианство он принял незадолго до того из соображений безопасности. В Испании как раз был принят Альгамбрский эдикт, согласно которому иудеи страны должны были либо покинуть страну в кратчайшие сроки, либо обратиться в христианство. Ха-Леви был из тех, кто решился на второе. Может быть, втайне он сохранял верность религии предков. Может быть, религия не играла в его жизни большой роли вообще, и он легко сменил одну на другую. Однако был ли он иудеем или нет, евреем по происхождению он оставался.
Однако то, что на корабле были евреи, вовсе не означает, что евреем был Христофор Колумб.

↓↓↓

Амстердам/Брюссель!

Друзья из этих городов: буду у вас в 20-х числах ноября и могу провести лекцию и там, и там. Если есть желание организовать, пишите @popularizer
Если есть друзья, которые занимаются организацией, перешлите, пожалуйста, им!

На иллюстрации 1606 года все мои пожелания к помещению: тихое место с хорошей акустикой. Проектор не помешает. А вот слушателей хотелось бы увидеть побольше!

Пора переходить к решительным мерам: молотоголовые акулы, Япония периода Эдо, 1735 год.

Как это часто бывает, первые серьезные аргументы за гипотезу миграции на другие континенты обнаружились случайно. 21 мая 1822 года в одной немецкой деревушке в Мекленбурге был застрелен аист.

Хотя аистов в Германии убивать было не принято, в этой истории не было бы ничего действительно необычного, если бы не стрела. Нет, застрелили-то аиста скорее всего пулей. Но после этого обнаружили давно застрявшую в нем, но не убившую его стрелу. Исследователи даже в 1820-х годах уже неплохо разбирались в растениях с других континентов, и быстро поняли, что стрела была сделана в Африке. А значит птица пролетела с ней тысячи километров.

Начали поступать и свидетельства капитанов дальнего плавания, видевших знакомых птиц на других концах света. Распространение телескопов позволило наблюдать перелеты птиц по ночам (особенно когда они пролетали на фоне луны), и астрономы охотно снабжали орнитологов собранной информацией. К концу XIX века идея миграции птиц стала, по-видимому, общепринятой. Кроме того началось кольцевание птиц, которое позволило проследить их маршруты с куда большей точностью, чем раньше. Ну а в XX веке для этого стали использовать радары и все мыслимые современные средства слежения, так что в наши дни маршруты многих миграций известны ученым совершенно точно - и мы знаем, что птицы подчас совершают удивительно долгие перелеты. Пусть и не до Луны, но, скажем, с Аляски в Новую Зеландию за считанные дни!

Да, а что все-таки с утками из Центрального парка? Вопреки надеждам Холдена Колфилда, их не забирают на зиму в зоопарк. Некоторые из них остаются в Нью-Йорке и на зиму, просто перебираясь из замерзающего прудика в другие, более крупные водоемы. Но есть среди них и перелетные утки - американские савки и еще один вид, который на английском называется bufflehead, а на русском название неожиданно оказывается связано с еще одним литературным классиком: “малый гоголь”. И те, и другие на зиму как правило улетают в Мексику или южные штаты. Так что, возможно, утки, которые иногда упоминаются в фоклкнеровских романах о Йокнапатофе - те самые, о которых переживал Колфилд в романе Сэлинджера.

Холдена Колфилда в “Над пропастью во ржи” мучил вопрос о том, “куда деваются утки, когда пруд [в Центральном парке] покрывается льдом и промерзает насквозь”. Наверняка вы это помните - и помните, что он, собственно, так и не получает ответа на этот вопрос. А, собственно, куда? И как люди вообще поняли, как происходит миграция птиц?

Нам сегодня кажется, что о перелетных птицах люди должны были знать всегда. В принципе так оно и есть: сам тот факт, что некоторые птицы куда-то исчезают на полгода, а потом снова появляются, был, конечно, известен людям с глубокой древности. Гомер пишет о журавлях, которые “избегнув и зимних бурь, и дождей бесконечных, / С криком стадами летят через быстрый поток Океана”. (Помните мандельштамовскую строку “как журавлиный клин в чужие рубежи”?)

В библейской книге Иеремии говорится, что “аист в небе свое время знает, голубь, ласточка и журавль в свой срок прилетают”. Но как и Холден древние не имели понятия о том, куда деваются эти птицы после того, как улетают.

Больше всего путаницы в этот вопрос внес, похоже, Аристотель. Он знал, что некоторые птицы мигрируют на солидные расстояния. Перелеты журавлей невозможно было не заметить, а Аристотель был человеком чрезвычайно наблюдательным. Так что он не только описал их, но даже и заметил в своей “Истории животных”, что журавли улетают зимой из скифских (более северных относительно Греции) земель в Египет, а потом возвращаются обратно. Но почему-то он не перенес эти наблюдения на многих других птиц. И в той же истории животных написал, например, что ласточки зимой впадают в спячку, теряя все оперение.

Хотя идея, что все исчезающие птицы куда-то улетают, конечно, буквально витала в воздухе, мнение Аристотеля возобладало и довольно долго считалось общепринятым. Вопрос был лишь в том, где такие птицы прячутся - в пещерах, расщелинах или, как предполагали некоторые авторы, в иле под водой: ныряют осенью и выныривают весной. (И люди бы многие, мне кажется, не отказались!)

И даже если исследователь двигался в верном направлении это еще не значило, что он сделает столь же верные выводы. Так, скажем, замечательный английский диссентер и исследователь Чарльз Мортон, между прочим, учитель Дэниэля Дефо, написал первую на английском языке книжку о миграции птиц еще в 1680-х. В ней Мортон сделал много совершенно точных наблюдений о поведении птиц и твердо утверждал, что гипотеза о спячке, в которую они впадают, не выдерживает никакой критики. Куда же деваются птицы? Они, по мнению Мортона, улетают на Луну. Расстояние, конечно, немало - шестьдесят дней лету туда и столько же обратно. Но птицам, как он полагал, это вполне посильно.

↓↓↓

Когда мы конце 2000-х разрабатывали нашу первую словесную ролевую игру, я, конечно, понимал, что она пусть не специально, но идет против официальной линии партии. В ней была критика империи. Возникали постколониальные идеи. Критиковалась авторитарная церковь. Не осуждались однополые отношения. Местами встречалось насилие. Упоминался опиум!

Но была одна вещь, в которой я никогда не догадался бы увидеть криминальную составляющую. То, что казалось мне в этой игре абсолютно невинным: всем участникам предлагалось взяться за роли животных.

Друзья, важная новость: оказывается, ещё есть места на зимнюю программу Шатологии 3-9 января. Места лучше, чтобы провести там начало января, я не знаю, сам еду туда в четвертый раз.

Я сам буду рассказывать в этот раз про историю торговых путей, путешествий и людей, которые были со всем этим связаны. Смотрим, в общем, на мировую историю не с трона короля, а из седла караван-баши.

Плюс - лекции про искусство и литературу. Плюс хозяева замка (рассказы Серёжи Кузнецова надо слышать!). Плюс сам замок, восьмое чудо света.

Короче всех, кто может добраться до Европы, жду. Программа тут: https://chateau.marabou.club/january2025

И кстати: по пути назад могу устроить лекцию в Париже, если найдется организатор. Пишите @popularizer, как всегда.

Ученые давным-давно поняли, что скульптура никак не могла быть сделана в Италии XIII века: и стилистика совершенно не та, и химический анализ материалов не сходится. Правда, сейчас от оригинального льва осталась только голова, шея и грудь - и некоторые части ног. Туловище и крылья явно сделаны в более поздний период. И все же хочется знать, откуда взялся оригинал. Если его сделали не в Италии XIII века, то где и когда? Гипотез на этот счет существовало множество. Кто-то считал его древней ассирийской работой. Кто-то - персидской эпохи Сасанидов, то есть III-VII века нашей эры. Часто предполагали, что это может быть эллинистическая работа, опять-таки, по древним ближневосточным мотивам. Естественно, все эти гипотезы вызывали следующий вопрос: каким образом лев оказался в Венеции, и где был до конца XIII века? Колонна с ним - штука чрезвычайно приметная, и обладала для города огромным символическим смыслом. Между тем описаний Венеции и средневековых местных документов сохранилось немало. Не может быть, чтобы колонну никто не упоминал столетиями. Скорее всего до первого известного нам упоминания она простояла на Сан-Марко самое большее пару десятилетий.

Теперь мы знаем точный ответ по крайней мере на первый вопрос - и он оказался очень неожиданным. Большая группа ученых - геологи, химики, археологи и искусствоведы провели новое исследование памятника и пришли к комплексному выводу: и анализ бронзового сплава, и стилистика льва позволяют вполне точно определить его происхождение. Об этом можно было бы догадаться и раньше, просто никому, похоже, не приходило в голову. Лев оказался китайским!

Более того, похоже, он оказался не львом, а чжэньмушоу, традиционным стражем гробницы эпохи Тан. Такие скульптуры действительно нередко ставили у могил. Изображают они не львов, а своего рода химер - голова от льва или тигра, обязательно - рога (иногда даже в большом количестве), нередко - крылья дракона или орла. Вероятно, именно голова льва в сочетании с крыльями и навела кого-то на мысль, что скульптуру можно использовать в качестве крылатого льва святого Марка. Надо было только отпилить у нее рога. И точно, при нынешнем исследовании удалось даже найти следы средневековых спилов. Крылья позже тоже заменят на выполненные в более европейской стилистике.

Скульптура была сделана, вероятно, в VIII веке, судя по составу сплавов - в нижнем течении Янцзы, и долго стояла у чьей-то гробницы. Как она попала в Италию? Конечно, когда думаешь о путешествии чего-то из Китая в Венецию, сразу вспоминаешь Марко Поло. Однако он вернулся домой только в 1295 году, через два года после первого упоминания льва на площади Сан Марко. Есть, однако, большая вероятность, что хотя и не сам Марко, но его семья приложила к путешествиям льва руку. Дело в том, что отец и дядя Марко, Маффео и Никколо Поло, тремя десятилетиями раньше ездили на восток и добрались до самого Пекина. Мы реже вспоминаем их приключения, потому что они не оставили после этого интересной книжки и провели в Китае немного времени. И все же они там были, а в районе 1269-1270 года вернулись назад в Венецию. Других таких путешествий в Китай в те годы мы не знаем, так что старшие Поло - лучшие кандидаты на роль неведомых сопровождающих льва.

Несложно догадаться, и как в их руки мог попасть страж гробницы. В Китае тогда полным ходом шла большая война - монголы постепенно завоевывали Поднебесную империю. Множество семей погибло, миллионы людей бежали с севера на юг страны, бросая родовые могилы. В этих условиях ничего не стоило купить красивую статую с захоронения какого-нибудь богача или крупного чиновника. Как предполагают современные исследователи, статую перед путешествием распилили. Три тонны веса не шутка, так что льва разделили на пять или шесть частей. Может быть, сразу же отпилили и рога? Это, я думаю, определить за давностью лет невозможно.

Конечно, всегда остается шанс, что льва как-то привезли раньше - возможно, за несколько путешествий и перепродаж. Но история с семейством Поло выглядит, пожалуй, более убедительно.

Про многие открытия говорят, что они были на самом видном месте, но их никто не замечал. Никогда еще, наверное, эта фраза не описывала реальность настолько буквально. Одна из самых интересных научных новостей последних недель связана со скульптурой, которую каждый год видят миллионы туристов - знаменитым бронзовым львом святого Марка, стоящим на главной площади Венеции.

Надо сказать, лев этот - трудной судьбы. Первое его упоминание в исторических документах относится 1293 году. И уже это первое упоминание гласит, что льва надо отремонтировать, на что должны быть выделены деньги из венецианских налоговых сборов. За прошедшие с тех пор семь столетий лев, ставший одним из главных символов Венецианской республики, неоднократно подновлялся, снимался и ставился обратно. Самый известный случай - в 1797 году, когда после разгрома республики Наполеоном льва увезли в Париж. Там он простоял до 1815 года. В некотором смысле это было даже неплохо, потому что в захваченной Венеции множество крылатых львов было уничтожено: новые власти считали их символом древних венецианских нравов и свобод.

Когда дело дошло до возвращения статуи после поражения Наполеона, обнаружилось, что никто из французов не хочет участвовать в погрузке, потому это значило бы “ограбить Францию”. (Интересно было бы установить средний срок, за который награбленное у соседа превращается в национальное достояние!) Чтобы снять льва с нового постамента, привлекли нескольких, по-видимому, австрийских солдат. И они уронили бедное бронзовое животное с высоты, разбив его на двадцать частей. К счастью, льва удалось собрать снова и вернуть в Венецию.

После этого его снимали еще несколько раз - дважды, в конце XIX и XX века, для реставраций, один раз во время Второй мировой войны (ее лев, к счастью, пережил без проблем). А как-то раз в 90-х скульптура даже попутешествовала по музеям мира.

Каждый из этих случаев становился возможностью для изучения - и каждый раз о льве появлялись новые гипотезы.

↓↓↓

Случайный факт, который я узнал, готовясь к лекции (мне надо ввести сокращение для этого случая: СФКЯУГКЛ):

Левиафан - кошерный.

Голова Ино/Левкофеи, о которой я рассказывал на первой лекции курса про символы и образы. Хотя Левкофея довольно важный персонаж второго плана греческой мифологии (воспитывала Диониса, фигурирует в Одиссее и орфических гимнах), ее изображений сохранилось не очень много.
Это я случайно сейчас нашел в Этрусском музее в Риме. (В Италии почитались богини, которых ассоциировали с Левкофеей, например, Мать Матута.)
340-330 годы до н.э.

Опубликован самый сжатый комментарий, который я когда-либо давал прессе!

"«Медуза» обратилась с этим вопросом к религиоведу Константину Михайлову, который заявил, что впервые слышит об Артуре Сите и его деятельности."

***

Удивительные все-таки бывают вещи. Я понимаю, зачем цитировать меня, когда я говорю что-то интересное. Но зачем цитировать меня, когда я ничего интересного не сказал?
Зато двумя абзацами ниже статью, которую я написал от первой до последней строчки, обозначили как написанную при моем участии. Ну не без него, конечно!

С тех пор, как эта мысль пришла мне в голову, не могу от нее отделаться. Что, если бы неподвижный перводвигатель Аристотеля был не «unmoved prime mover», а «unmoved prime engine»?

Все остальное ведь на поверхности, верно?

Герон Александрийский, черпающий энергию из разницы потенциалов между сферой неподвижных звезд и сферой Сатурна. Философы с антикитерскими механизмами и парострелами Архимеда охотящиеся на эйдосы, необходимые для работы Фаросского маяка.

Полеты на Луну по методу Лукиана. Вечные войны диадхов с использованием гефестовых треножников. Труп Александра в меду, инцест Птолемеев, ядовитые сады Аттала. (В этих пунктах придумывать ничего не нужно).

Грязный нижний город Антиохии-на-Оронте, в котором герой - слишком часто пьющий неразбавленное гоплит - влипает в историю с гетерой-мидийкой, укравшей в Вавилоне секрет первоначала-архэ. Жаль, что наемники Мусейона уже идут по их следам.

В очередной раз прочитал у одного популярного политолога рассуждение о том, что христианство на самом деле не такое. Рассуждения этого рода имеют совершенно дежурный характер, так что это привожу только для примера:

«…все-таки христианство, как его ни крути, как ни поворачивай, как ни пытайся его превратить, как это происходит сейчас в России, из универсальной религии превратить в инструмент, с помощью которого одна нация устанавливает господство над другими, пытается проповедовать свою эксклюзивность – [не получается]. С христианством это явно не вяжется, понимаете?»

Не понимаю и вам не советую. А советую оглянуться на историю христианства.
Есть ли у кого-то сомнение в том, что викторианская Британия была христианским государством? Сильно это помешало ей устанавливать господство над другими, причем именно с христианскими соображениями в качестве оправдания?
Или у кого-то есть сомнение, что православие играло ключевую роль в политике Российской империи с ее завоеваниями, теорией официальной народности и тотальной дискриминацией иноверцев и инородцев?
Или, может быть, Испанская империя не была католической?
Христианство - превосходный «инструмент, с помощью которого одна нация устанавливает господство над другими, пытается проповедовать свою эксклюзивность», лучше не придумаешь, и вся европейская история рассказывает нам именно эту историю.
Я не предлагаю оправдывать Путина и его клевретов, но их действия связаны не с тем, что они мало знают о христианстве, а ровно наоборот - с тем, что они не читали Канта и Сартра.

Просто отличная фотография Центрального парка, 1933 (и никаких уток).

Титаник - символ целой эпохи, и у этой эпохи есть общепринятое обозначение. Belle Époque, Прекрасная эпоха. Блаженный мир перед Первой мировой. Так ли он был хорош? В чем были его сильные и слабые стороны?

Чтобы разобраться в этом мы обратимся за помощью к пассажирам Титаника. На борту хватало удивительно интересных людей - бизнесменов и политиков, журналистов и реформаторов, людей очень богатых и очень бедных, жителей множества разных стран. В новом курсе мы попробуем посмотреть через призму их биографий на ключевые темы Прекрасной эпохи. Американская и европейская политика, положение женщин, этические, эстетические и философские споры. Посвятим каждую лекцию одной теме.

А в конце доберемся до Титаника и того, что происходило с нашими героями в дни плавания и гибели корабля.

Все подробности о курсе ищите тут: https://telegra.ph/Passazhiry-prekrasnaya-ehpoha-Titanika-09-12

Традиционно - и тут о новом курсе. Начинаем совсем скоро, в четверг!

70 лет с выхода «Повелителя мух» 17 сентября 1954.

«— Казалось бы, — офицер прикидывал предстоящие хлопоты, розыски, — казалось бы, английские мальчики — вы ведь все англичане, не так ли? — могли выглядеть и попристойней…»